Время тьмы, время гнева

Время тьмы, время гнева

Фрагмент из книги "Великая депрессия. Закономерность катастрофы"

В дополнение к хроническому неисполнению государством своих обязательств по выплатам фермерам «паритетных» доплат, в 1935 году на сельское хозяйство Соединенных Штатов обрушилась новая беда.

День 14 апреля 1935 года вошел в историю США как «Черное воскресенье». Этот день был назван так не потому, что на бирже шаталась цена акций или резко обесценивался доллар, – нет, в этот день тьма в буквальном небе поглотила солнечный свет. Ветры, разогнавшиеся по Великим Равнинам – огромному фермерскому полю Америки, протянувшемуся на три тысячи километров с севера на юг и на полтысячи километров с востока на запад, – подхватили мириады мельчайших частиц земли. Словно черные стены высотой в десятки метров, пылевые бури пронеслись по районам, которые давали пшеницу и кукурузу, хлопок и сою, районам, где пасся скот, районам, которые были сельскохозяйственным сердцем страны.

Уильям Гилпин, исследователь, политик и писатель, первый губернатор Территории Колорадо, в 1860-х годах восславил эти края как «плодородную чашу, окруженную горами». В апреле 1935-го репортер Associated Press Роберт Гейгер назвал эту землю «пыльным котлом».

Там, где раньше зеленели поля, – словно прокатился гигантский каток: триста тысяч тонн земли, поднятой ветром, погребли в толстом слое пыли города и фермы, уничтожили посевы и постройки, поставили крест на надеждах миллионов людей. Пылевые бури не ограничились одним ударом, они повторялись и повторялись вновь. 5 июня 1935-го в городке Ролла, штат Канзас, был сделан фотоснимок – документ эпохи. Его автор, забравшийся на тридцатиметровую водонапорную башню, чтобы запечатлеть гигантскую стену мрака, надвигавшуюся на городок, подписал свой снимок просто и безыскусно: «Дорогой мистер Рузвельт. Наступила тьма, когда буря дошла до нас».

чернаябуря

Ветер нес черные тучи на огромные расстояния – сорванная ветром почва прерий осыпалась даже на Атлантическом побережье – преодолев половину континента, перевалив через горы. Три с половиной миллиона американцев, лишившихся домов и средств к существованию, устремились в Калифорнию. Там, в краю, который казался им раем земным, им предстояло превратиться в батраков, кочующих от поля к полю в надежде на хоть какой-то заработок. Вплоть до вступления США во Вторую мировую войну, до того времени, когда военному производству потребовались миллионы рабочих рук, покинувшие родные дома фермерские семьи будут влачить самое жалкое существование.

Пытаясь объяснить причины возникновения «черных бурь», ученые приводят множество версий. Некоторые полагают, что эти бури – просто рядовое природное явление, которое встречалось и задолго до 1935 года. Действительно, ветер начинал сдувать землю с незасеянных фермерских полей и в 1932-м, и в 1933-м – но именно на 1934–1935 годы пришелся максимальный разгул стихии. Предполагается, что причиной таких изменений стало тихоокеанское течение Эль-Ниньо, непостоянство которого обусловило изменение климатических условий. Анализируют даже солнечную активность – но в любом случае мнения сходятся в одном: если бы не было пустующих полей, то даже самые сильные ветры, дующие на Великих Равнинах, не смогли бы превратить их в пыльный котел.

Ученые сходятся в том, что это природное бедствие имеет рукотворную природу, что оно родилось на брошенных и незасеянных полях, – но при этом не спешат сделать еще один шаг и связать заброшенность земли с экономической ситуацией. Начало пылевых бурь на Великих Равнинах – это то самое время, когда фермеры были вынуждены отдавать свои земельные участки за долги. Доставаясь банкам-кредиторам, фермерские участки все равно в массе своей оставались пустыми. После того, как администрация Рузвельта, придя к власти, объявила о всемерной поддержке фермеров, после того, как была создана специальная администрация, целью которой была нормализация ситуации в сельском хозяйстве, – ситуация должна была пойти на поправку. Скажем прямо: – казалось бы, должна была пойти на поправку – а в реальности именно во время работы рузвельтовской AAA черные бури стали особенно сильны и безжалостны. Парадокс? Нет, никаких парадоксов – достаточно лишь вспомнить, какие именно меры проводились AAA в отношении фермеров. Сельскохозяйственная администрация выступала за сокращение посевов, за запахивание уже выращенного урожая – то есть прямо способствовала увеличению незащищенных от ветра земельных участков. 

Книга Михаила Шевлякова "Великая депрессия. Закономерность катастрофы"