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«Прошлое — лишь сон, 
но для разума усердного и чувствительного

оно оживает вновь».

Жан де Ля Варенд
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Г I

Всадник-ученик
(1834—1859)

Джеймс Филлис родился 17 декабря 1834 года в Лондоне 
в квартале Святой Мэрилебон. Его родителями были То-

мас Филлис и Анна Далтон.

Не слишком углубляясь в исследование его родственных 
связей1, назовем имена шестерых его братьев и сестер: Марта 
(род. в 1826), Генри (род. в 1827), Томас (род. в 1830), Мэри Энн 
(род. в 1832), Фред (род. в 1836) и Чарльз (род. в 1839).

Любому, кто интересуется Филлисом, предстоит погрузиться 
в атмосферу цирка — так как будущий мастер рос в цирко-
вой семье. «Семья цирковых артистов — всадников и акроба-
тов» — так в своем произведении «Мастера верховой езды»2 
объясняет нам один из самых крупных специалистов в этой 
области Андре Монтейе. А прославленный артист школы 
«Этрие (Стремя)» Арман Шарпантье, знавший Филлиса так 
близко, что его оценки отличаются особенной глубиной, 
в своих воспоминаниях «Вечера в Этрие», опубликованных 
в 1946 году, пишет так: «Он сызмальства впитывал все секре-
ты ремесла — родился в цирке, в семье артистов, работавших 
с лошадьми, и пошел по стопам родителей»3.

Это свидетельство вполне соответствует известному факту — 
в XIX веке члены семьи Филлисов выступали в цирке; сре-
ди них были и всадники, и гимнасты, и акробаты, и клоуны, 
и жонглеры4.

Итак, в цирковом детстве маленького Джеймса сомневаться, ка-
залось бы, не приходится. Но весьма любопытна информация, 

1. См. http://Ancestry.fr.

2. Ed. Odège, 1979, pp.  119—
122.

3. Paris, Plume et Presse, 
1946, p. 195.

4. Ср.: Turner (John), 
Victorian Arena — The 
Performers: A Dictionary 
of British Circus Biography, 
2 volumes, Liverpool, 
Lingdales Press, 1995—2000, 
pp. 46—47.
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которую мы находим в свидетельстве о втором браке Филлиса 
с Терезой Готье, заключенном в 1889 году. В этом документе го-
ворится, что его отец Томас Филлис, к тому времени уже дав-
но почивший, был адвокатом. Эту же профессию приписывает 
ему и подполковник Багратион — автор предисловия к русско-
му переводу книги Филлиса «Основы выездки и езды», издан-
ной в России в 1901 году5.

В биографическом очерке князь Багратион пишет, что как 
старший из сыновей, Джеймс Филлис должен был бы унасле-
довать нотариальную контору своего отца, но этого не случи-
лось. Когда главы семейства не стало, мать Филлиса осталась 
с семью детьми на руках и почти без средств к существова-
нию: все свое состояние Филлис-старший проиграл на скач-
ках. В восемь лет, пишет князь, маленький Джеймс был 
вынужден переехать жить к отцовскому другу. Там-то, в Нью-
маркете, в жестком мире скачек, юный Джеймс и получает 
первое «боевое крещение». Он колесит по Европе, работая по-
ставщиком лошадей, которых покупает торговец по фамилии 

5. Так же называет его 
и современный Филлису 
автор: Saltarino (Signor), 
Artisten-Lexicon, Lintz, 
Düsseldorf, 1895, p. 60.

Джеймс Филлис. 
Иллюстрация 

из его книги
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Гринесс. В Вене, в конце 1840-х годов, он знакомится с Боше, 
в 1858 году в Берне объезжает свою первую лошадь, затем сни-
мает манеж в Гавре и, наконец, поневоле оседает в Париже, 
чтобы работать в цирке (из-за отсутствия коммерческой жил-
ки торговые дела у него не заладились)6.

Где правда? Может быть, те, кто настаивает, что Филлис — 
конник едва ли не с рождения, так как вырос на цирковой 
конюшне, отрицают историческую правду, стремясь придать 
его происхождению некий иллюзорный блеск? Трудно ска-
зать. Но одно мы знаем наверняка: его мать Анна Филлис 
была безграмотной. В свидетельстве о первом бракосочета-
нии Джеймса с Аделаидой Ламбер она, хотя и упомянута, 
но не смогла поставить своей подписи. Объяснение находим 
у Г. Казье-Шарпантье в статье о «Филлисе, всаднике — цир-
ковом артисте», опубликованной в 1965 году в популярном 
клубном журнале любителей цирка7. Вот, что пишет автор, 
всадник, дрессировщик лошадей и превосходный знаток цир-
ковой среды: «Филлис происходил из цирковой семьи, а его 
родители много раз бывали с цирком в Южной Африке. Од-
нако при этом ему очень нравилось поддерживать слух, что 
он — сын английского юриста».

Томас Филлис умер в Лондоне 11 апреля 1842 года8, когда 
Джеймсу исполнилось 8 лет. Знаменательное совпадение, как 
позднее расскажет он сам, так как именно в этом возрасте он 
впервые сел на лошадь и начал ездить верхом.

Уж не пришлось ли госпоже Филлис дожидаться смерти 
мужа, чтобы наконец окрестить Джеймса? Ибо, коль скоро 
Филлисы были протестантами — как об этом говорится в сви-
детельстве о крещении Джеймса, — небезынтересно, что само 
крещение состоялось лишь 2 января 1844 года в Christ Church 
(Церкви Христовой) в квартале Святой Мэрилебон в Лондо-
не9. Джеймсу тогда было уже 10 лет. Он проживал с матерью 
в доме 29 на Девонширской улице.

Именно информации о существовании этого документа 
и не хватило Андре Монтейе, когда он, внимательно изу-
чая жизнь Филлиса, решил, что тот был католиком. Когда 

6. О том же говорит и боль-
шинство восточноевропей-
ских источников информа-
ции о Филлисе.

7. Le Cirque dans l’Univers, 3 
trimestre 1965, bulletin № 58 
du club du cirque, pp. 25—26.

8. См. запись о бракосоче-
тании Джеймса Филлиса 
и Аделаиды Ламбер, сде-
ланную в 1873 году в «при-
ходе Церкви Христовой, 
в квартале Святой Мэриле-
бон». На наш запрос Лон-
донские архивные службы 
ответили, что в 1842 году 
в приходе Церкви Хри-
стовой не было записей 
о погребении, и следует 
поискать их в других при-
ходах, которые находятся 
по соседству с кварталом 
Святой Мэрилебон.

9. Ссылки: Лондонское 
сити — Лондон — метро-
политен Эрчив — 40 Норт-
гемптон Роуд, EC1R 0HB: 
Baptism entry for James Fillis 
from the Register of Baptisms 
(P89/CTC/050). Ссылка 
на крещение сопровожда-
ется упоминанием: «Father 
deceased» и указывает 
дату рождения Джеймса: 
«17 дек. 1834» [Другие 
даты рождения в записях 
крещения, совершенного 
в тот же или в ближайщие 
дни: 11 марта 1843, 31 авгу-
ста 1842, 4 дек. 1943, 2 дек. 
1843…]
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в 1968 году10 в Лондоне он работал в архивах «Public Record 
office», он действительно не cмог найти точной записи о гра-
жданском состоянии и сделал из этого вывод о католическом 
вероисповедании Филлисов, поскольку до закона, принятого 
в 1836 году, все записи о крещениях, бракосочетаниях и погре-
бениях делались англиканской церковью.

Где же тогда эта запись? Загадка. Во всяком случае, когда 21 де-
кабря 1889 года в церкви Святого Иоанна Крестителя в Нейи 
Филлис венчается с Терезой Готье, которая была католичкой, 
то будущим супругам пожаловано «специальное разрешение 
на брак представителей двух разных вероисповеданий», а их 
согласие получено «в ризнице»11.

Чтобы покончить с этим вопросом, отметим: похороны Фил-
лиса в 1913 году пройдут в англиканской церкви Святого Геор-
гия в 16-м округе Парижа12.

В 1842-м, восьмилетним мальчишкой13, Филлис впервые са-
дится на лошадь. Это нельзя считать случайностью; сей факт 
определит всю его дальнейшую жизнь. В своей книге «Осно-
вы выездки и езды»14 он рассказывает: «Мне было восемь лет, 
когда меня впервые взгромоздили на коня. Моя скромная пер-
сона стоила не очень-то дорого; если лошадь брыкалась или 
не хотела двигаться, все наперебой кричали: мальчишку, по-
садите на неё мальчишку! И меня, мальчишку, сажали в сед-
ло, и вот уже я мчался вперед во всю прыть, под звуки хлыста 
и шамберьера! Мальчонка держался как мог: то пригнувшись, 
то опять выпрямляясь верхом на лошади. Таковы были мои 
первые шаги на поприще работы с лошадьми. С тех пор, с са-
мого детства, я и начал применять принцип энергичного по-
сыла, ставший мне таким дорогим и близким».

Значительно лучше информированный журналист Карл дэ 
Перрьер — его вполне можно назвать писателем — в газете 
«Голуа» от 15 апреля 1889 года сообщал, что Джеймс Филлис 
«дебютировал на родине, в Англии, в ремесле, которое назы-
вали работой на вольтижировочном седле, то есть гимнасти-
ческой эквилибристикой, которую артист исполняет, удержи-
ваясь на лошади. Он долго этим занимался, но в дальнейшем, 

10. См. архивы Монтейе, 
Национальная школа вер-
ховой езды, досье Джеймса 
Филлиса, переписка с лон-
донскими архивами.

11. См. запись о бракосоче-
тании № 196 в приходских 
архивах церкви Святого 
Иоанна Крестителя 
в Нейи.

12. См. раздел некрологов 
7 мая 1913 года в «Le Figaro» 
и «Gil Blas».

13. См. также интервью 
с Филлисом в газете 
«Ля Пресс» от 25 марта 
1891 года: «Я впервые сел 
верхом на лошадь, когда 
мне было 8 лет. И вот не 
слезаю с коня уже 57 лет!»

14. См. предисловие 
к «Основам выездки 
и езды», Париж, Фламма-
рион, 1891. С. I.
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по-видимому, не имея необходимой для таких выступлений 
пластики, но очень любя лошадей, мистер Филлис стал объ-
езжать и выезжать их по программе Высшей школы верховой 
езды […]».

Это похоже на правду. Кстати, такая черточка в биографии, об-
щая для всех конных гимнастов — начинать с такой вот акро-
батики, необходимой для выработки твердого и уверенного 
равновесия и красивой осанки. Впрочем, это ремесло скорее 
женское, чему дает некоторые объяснения Юг Лё Ру в «Цирко-
вых и ярмарочных играх», вышедших в Париже в 1889 году15. 
Остановимся же на нескольких подробностях, которые помо-
гут нам больше узнать о цирковой атмосфере, в которой вы-
рос Джеймс Филлис: «А ведь из-за своего простосердечия я 
могу нажить немало прекрасных «врагинь». Но по крайней 
мере, пусть никто не усомнится в моем искреннем уважении 
и восхищении гимнастками, работающими на вольтижиро-
вочных седлах, и вообще конными гимнастками. Считается, 
что в цирке понятие женской добродетели обратно пропорци-
онально длине юбок: если женщину в костюме амазонки еще 
можно в чем-то заподозрить, то уж кисейная нижняя юбка 
взлетает выше всякого злословия и сплетен.

15. Париж, Либрери Плон, 
1889. Иллюстрации Жюля 
Гарнье, с. 120—136; «Всад-
ники». 

«Второй гейм». 
Сэр Альфред 
Джеймс Мэннингс
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«Американский 
цирк во Франции». 

Фредерик Артур 
Бриджмен

Рано выйдя замуж за циркового артиста, конная гимнастка, 
как правило, бывает прекрасной хозяйкой и образцовой же-
ной. Все опасные номера она исполняет вместе с мужем, если 
ей не мешает материнство. Они получают одинаковые трав-
мы, они вместе ломают руки и ноги; а едва начав поправлять-
ся, она опять выходит на работу. Ее воспитание — целиком 
и полностью цирковое.

Ее впервые сажают на лошадь в шесть лет. Помимо работы 
в качестве конной гимнастки — а это самая трудная работа, — 
ее обучают и пантомиме, и хождению по проволоке, жон-
глированию, гимнастике и даже клоунаде. Я уже не говорю 
о Школе верховой езды. Акробатка, умеющая работать стоя 
на двигающейся лошади, настолько уверенно сохраняет рав-
новесие, так прекрасно чувствует лошадь, что может сидеть 
боком даже без особой подготовки. Несколько дней репети-
ций — и она смогла бы выступать как всадница и в Высшей 
школе верховой езды».

По-видимому, в том же 1842 году Джеймс Филлис уезжает 
во Францию. По крайней мере в этом сходятся все его биогра-
фы. Например, Сильвия Лок в своей «Истории классической 
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верховой езды с античности до наших дней», опубликован-
ной в 1994 году16, посвящает 11-ю главу «Филлису, забытому 
английскому гению», в которой пишет: «Джеймс Филлис, 
хоть и родившийся в Англии в 1834 году, всегда был известен 
как воплощение французской школы, и это, наверное, весь-
ма показательно, что, посвятив себя Высшей школе верховой 
езды телом и душою, в Англию он так и не вернулся.

И все-таки им восхищались в том числе и английские охот-
ники. Хорэс Хэйс, очень известный ветеринар и знаменитый 
охотник, переводчик книги, на которую он ссылается ниже, 
пишет: “[…] полковник Мак Теггерт по меньшей мере семь или 
восемь раз цитирует Филлиса в своей собственной книге, ког-
да сожалеет о том, на каком уровне находилось конное дело 
в его стране в середине XIX века».

Почему Филлис переехал во Францию? Или его судьбой стал 
приехавший в Лондон парижский цирк?17 А может быть, его, 
сироту, пригрел какой-нибудь дядюшка? И так он обрел се-
мью? Об этом мы не знаем ничего или почти ничего. Зато 
мы знаем, что дебютировал Джеймс Филлис в цирке Сулье18. 
Можно предположить, что он проработал в нем до конца 
1840-х годов19. И там же знакомится с Франсуа Боше, кото-
рый на 38 лет старше него. Вот что Филлис напишет о Боше 
в «Основах выездки и езды»20: «[…] хоть и не будучи его уче-
ником, я следовал за ним и обучался во время его поездок 
в Австрию, Италию, Швейцарию и т.д., с 1847-го по 1850-й». 
Этот факт соответствует и тому, что вспоминает о Боше его 
настоящий ученик — генерал Льотт в своем «Кавалерийском 
офицере»21. Приведем его свидетельство, чтобы представить 
себе атмосферу ученических лет Филлиса: «[…] В 1849 году 
восьмое издание его метода было распродано; он не хотел 
выпускать нового издания, ожидая, пока возрастет спрос, 
стремясь заставить общество вспомнить о нем и обвиняя его 
в неспособности оценить его по заслугам. Утомленный посто-
янными нападками соперников, позабытый или переживший 
предательство нескольких соратников, им же всему и вы-
ученных, Боше возлагал ответственность за это на все обще-
ство, совершенно справедливо обвиняя его в неблагодарности 
и забывчивости.

16. Издательство 
«Малюан», с. 115—120.

17. Единственный источ-
ник отмечает: «И многие 
английские всадники 
и жокеи, такие как Джеймс 
Филлис, дебютировав-
ший у Вольшлагера, пере-
ехали в континентальные 
цирки» (см.: Тристан Реми. 
Цирк и его звезды. Брюс-
сель, АРтис, 1955, с. 52).

18. См. ссылку в изд-ве 
«Атлас». Июнь 1993. «Зна-
менитые люди и лошади». 
38 — Les maîtres et leurs 
methods № 7. Джеймс 
Филлис. Главная энци-
клопедия конного дела. 
Ссылка и изложенные 
в ней факты сделана так 
хорошо, что она заслужи-
вает особенного внимания. 
На наш вопрос об ее авторе 
консультанты издатель-
ства «Атлас» дать ответ 
не смогли. Тем не менее, 
хотя и единичное, свиде-
тельство о дебюте Фил-
лиса в цирке Сулье хотя 
и не проверено, но кажется 
правдоподобным.

19. Ср.: Jando (Dominique). 
Histoire mondiale du cirque/ 
Editions universitaires 
JeanPierre Delarde, 1977, 
p. 147: «[Филлис] впервые 
вышел на манеж в десяти-
летнем возрасте, в 1844-м, 
в цирке Сулье». Renevey, 
Monica J. Le grand livre du 
cirque, en 2 vol./ Edito-
Service, Geneve, vol. II, p. 44: 
«английский всадник… сам 
вспоминает о своем первом 
выходе на манеж в 1844-м, 
когда ему было десять лет, 
в цирке Сулье».

20. Там же, с. 366, часть 4, 
«комментарии о Боше».

21. Плон. 1905, гл. VIII. 
О Боше.
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И при этом все-таки — имея таких ярых 
недоброжелателях и нескольких пре-
дателей среди учеников — еще ни один 
основатель и руководитель школы 
не пользовался таким уважением, 
не был окружен такими восторженны-
ми почитателями и такими самоотвер-
женными друзьями, как Боше. …Однако, 
несмотря на это, иногда его одолевали 
приступы мизантропии, которые выра-
жались подчас в словах весьма горьких. 
Как-то раз он сказал мне: “Чего от меня 
хотят? Чтобы я вышел на манеж и раз-
бился. Прежде всего нужно уметь вы-
живать. Да что там! Я же ярмарочный 
паяц и живу с шутами гороховыми, вот 
и позволяю полюбоваться собою за де-
сять су”.

Боше выступал тогда в цирке Сулье 
и с ним путешествовал. Ему отдавали 
треть всей выручки, и он участвовал 

в третьей части всех расходов. Раньше, в парижском цирке, 
он зарабатывал 18 000 франков за один сезон и у него было 
шесть отличных лошадей. Впрочем, имел он и несколько ты-
сяч ливров ренты, так что в случае чего ему было бы на что 
свести концы с концами […]».

Великий историк циркового искусства Анри Тетар тоже опи-
сывает дебюты Филлиса у Сулье22:

«Году в 1845-м Боше пользовался большим успехом на арене 
цирка Сулье, с которым проехал Австрию, Южную Германию 
и Италию. Как-то раз мальчишка из семьи цирковых артистов 
увидел его выступление, пришел в полный восторг и страст-
но захотел освоить его метод. Позже он не только научился 
ездить так, как учил Боше, но и дополнил его систему. Этим 
мальчиком был Джеймс Филлис, которому тогда исполни-
лось 12 или 13 лет, но он уже был отважным и пылким всад-
ником».

22. Thetard, Henry. La 
merveilleuse histoire du 
cirque/Prisma, 1947, reed. 
Juillard, 1978. P. 399. Мадам 
Ада Кастелло и ее лошадь 
Jupiter, плакат, ок. 1899.

Мадам Ада 
Кастелло и ее 

лошадь Юпитер, 
плакат, ок. 1899
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Вскоре Филлис пройдет обучение у тренера, близкого 
к Боше, — Виктора Франкони.

В это время юный Филлис, которому уже 16 или 17 лет, ухо-
дит из цирка23 и служит главным конюхом в конюшнях сэра 
Ричарда Уоллеса24. Уоллес, прославившийся в Париже как 
благотворитель, дав деньги на строительство фонтана, на-
званного в его честь, — работал вместе со своим отцом, лор-
дом Сеймуром, четвертым маркизом Хетфордским. Лорд Сей-
мур жил в Париже в доме номер 2 по улице Лаффит и в Нёйи 
в имении Багатель.

Тогда-то Филлиса замечает и Виктор Франкони, сын Лорана 
Франкони, о котором генерал Льотт говорил, что тот «вос-
седает на коне как само величие»25. Карл дэ Перрьер пишет 
об этом так: «Мсье Франкони-отец, увидев, как этот господин 
гарцует на Елисейских Полях, и, найдя в нем качества ред-
кие и заслуживающие серьезного внимания, предложил ему 
поступить в цирк, пройдя Высшую школу верховой езды, что 
и было им принято»26.

В 1846 году Виктор Франкони окончательно переезжает в Па-
риж и в том же году открывает там манеж у площади Этуаль 
при въезде на нынешнее авеню Фош (тот самый «Лесной про-
спект», которым в эпоху экипажей так любила проезжать па-
рижская аристократия). В 1848-м манеж сгорел, но вскоре был 
отстроен заново. Впоследствии Виктор Франкони его про-
дал. После Парижской Коммуны он стал директором цирка 
на Елисейских Полях. Его здание на краю площади Мариньи 
стояло там, где сейчас находится театр Мариньи. В 1870 году 
он станет Летним цирком.

В 1851 году Франкони получил еще и концессию на Марсо-
вом Поле, где устроил конные и другие зрелища. Именно 
в эту пору его учеником и стал Джеймс Филлис27, до того 
имевший только практический опыт верховой езды28. Фран-
кони хорошо знал Боше — вполне возможно, еще с середины 
1830-х годов, когда его отец работал с ним в шапито на Ели-
сейских Полях. Именно там позднее, во время въезда на ма-
неж Боше получит тяжелую травму от упавшей на него 

23. Подробнее о цирке 
Сулье см.: Jando 
(Dominique). Histoire 
mondiale du cirque / Editions 
universitaires Jean-Pierre 
Delarde, 1977. P. 41: «Луи 
Сулье и его большой кара-
ван-сарай».

24. См. «Лё Голуаз». 
15 апреля 1889 года, статья, 
подписанная Карлом дэ 
Перрьером.

25. См.: Un officier de 
cavalerie, Plon, 1905. Из 
главы V: «Я видел Лорана 
Франкони, этого непрев-
зойденного всадника, само 
величие на коне, когда он 
выезжал на своей кобыле 
Норме…»

26. См. «Лё Голуаз», 
15 апреля 1889 года, статья 
подписана Карлом дэ Пер-
рьером.

27. Это подтверждает 
и Арман Шарпантье 
в «Вечерах в Этрие», 
Париж, Плюм э Пресс, 
1946, с. 200: «…знамени-
тый Виктор Франкони, 
дававший много советов 
Филлису…»

28. См. также интернет-ста-
тью Алена Фабра «Фран-
кони. Династия конных 
гимнастов»: http://www.
ling.fi/RATS/BAUCHER_
FR/CirqueFranconi/html.
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«Цирковая 
девочка». 
Открытка 

люстры29. Филлис в «Основах» замечает, что стиль работы 
Франсуа Боше и Виктора Франкони несколько различался: 
«Отвагой и уверенностью, как и той порывистой пылкостью, 
какую он умел передать своим лошадям, Виктор Франкони 
был намного ближе к верховой езде графа д’Ора». Его отзыв 
о нем полон воодушевления: «Виктор Франкони, преподав-
ший мне столько блестящих уроков»30.

Но подлинный наставник Филлиса — это Франсуа Ка-
рон, ученик Боше и племянник Эжена Карона. По общему 

29. Мемориальная доска 
в память о Франсуа Боше 
висит сейчас на стене 
театра Мариньи, там, где 
был Летний цирк. На ней 
надпись: «В этом месте 
на площади Мариньи 
располагался цирк Елисей-
ских Полей. Франсуа Боше 
(1796—1873). Один из вели-
чайших мастеров верховой 
езды тех лет. Пользовался 
блистательной славой 
здесь с 1837 по 1843 годы».

30. «Основы выездки 
и езды». Париж, Фламма-
рион, 2-е изд., 1891, коммен-
тарии о Боше (в конце).
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мнению, Филлис начинает обучаться у него году в 1855-м. Ему 
20 лет. С учителем его связывает глубокая дружба — позже, 
уже в 1890-м, именно Карону он посвятит свое первое сочине-
ние «Основы выездки и езды». А 31 мая того же года Филлис 
сочиняет следующий текст для посвятительной первой стра-
ницы: «Франсуа Карону, бывшему шталмейстеру Российского 
императорского дома. Вам, дорогой учитель и друг, посвящаю 
я эту книгу. Она с полным правом могла бы назваться вашей, 
не будь подарена вам мною с чувством живейшей признатель-
ности. Вы помогли мне сделать первые шаги в трудном искус-
стве верховой езды; вы следили за мною, ободряли, помогали 
во всей моей карьере. Прежде, во времена давние, когда вы 
с удовольствием отмечали мое прилежание в работе, гово-
ря, что гордитесь таким учеником, — какое рвение черпал я 
в словах ваших! Теперь же я с большой радостью хочу пу-
блично выразить всю мою благодарность, посвящая вам мой 
скромный труд, в котором, хотелось бы надеяться, и вы най-
дете немалую часть вложенного вами. Примите же его бла-
госклонно и верьте в меня. Ваш признательный ученик, ваш 
друг, Джеймс Филлис».

Андре Монтейе, сумевший с такой точностью воскресить всю 
биографию Филлиса, предполагал, что его первая жена была 
урожденной Карон. Нам известно31, что перед опубликовани-
ем своей первой исследовательской статьи о Филлисе в «Ин-
формасьон иппик» 1969 года32, он запрашивал свидетельство 
о его смерти33, в котором Филлис после первого брака упоми-
нался как «вдовец… некоей Карон (без личных имен)».

Это еще один курьез с записями актов гражданского состо-
яния — ведь мы знаем, что Филлис овдовел после смерти 
Аделаиды Ламбер. По-видимому, Андре Монтейе не знает, 
что у Филлиса была дочь Анна, родившаяся в 1834-м34; позже 
она станет искусной конной гимнасткой, мастером Высшей 
школы верховой езды, любимицей всего Парижа. С учетом 
хронологии можно было бы допустить, что мать Анны Фил-
лис была дочерью или племянницей Франсуа Карона. В этом 
случае упоминание в свидетельстве о смерти Филлиса можно 
было бы признать отчасти верным35.

31. См. архивы Монтейе, 
Национальная школа вер-
ховой езды, досье Джеймса 
Филлиса.

32. Information hippique, 
июль-август 1969, № 146—
147. C. 38—40. 

33. См. свидетель-
ство о смерти от 3 мая 
1913 года. Париж. 16-й 
округ.

34. Мы не смогли раз-
ыскать ее свидетель-
ство о рождении, не зная, 
где именно она родилась. 
Датирование 1863 годом 
исходит из статьи, опуб-
ликованной 28 апреля 
1886 года в журнале «XIX 
siècle (Девятнадцатый 
век)»: «Анонсируется ско-
рый приезд мадемуазель 
Анны Филлис, всадницы 
Высшей школы верховой 
езды. […] Филлис, которой 
двадцать три года, — дочь 
мсье Джеймса Филлиса».

35. Ср. рассуждения 
юриста Луазеля (начало 
XVII века): «Вместе пить, 
есть, вместе спать, — мне 
почему-то кажется, что 
это и есть брак. Но нужно, 
чтобы в этом поучаство-
вала и церковь!»
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Наездница 
и две лошади 

за цирковой 
палаткой, 1904

Таким образом, Филлис, ученик Франсуа Карона, в некото-
ром смысле может также считаться учеником Боше. Генерал 
Декарпентри в книге «Боше и его школа»36 прослеживает эту 
преемственность. Правдивость его свидетельств сомнений 
не вызывает — ведь он внук Эжена Карона (1812—1887), сына 
офицера Первой империи: «Году в 1850-м [Эжен] Карон привез 
к Боше одного из своих кузенов, моложе его самого на добрый 
десяток лет, по имени Франсуа Карон. Молодой человек рабо-
тал в цирке в Дуэ и выказывал большие способности к работе 
в Школе. Боше нанял его управлять своей конюшней во вре-
мя переездов, в которых Франсуа Карон следовал за ним 
пять лет по всем крупным городам Европы, помогая хозяину 
на выездах, и был мало-помалу посвящен им во все тонкости 

36. Baucher et son ecole, 
reedition aux ed. Jean-Michel 
Place, 2012.



17

Глава I. ВСАДНИК-УЧЕНИК (1834—1859)

Участник детского 
конного шоу

конного представления. Позднее Франсуа Карон обосновался 
в Санкт-Петербурге, где получил титул Управляющего Цар-
скими конюшнями и Императорским манежем и имел не-
малый доход. Он был учителем Филлиса, посвятившего ему 
свою книгу «Основы выездки и езды» и в свою очередь став-
шего в 1898 году Главным управляющим конюшнями Офи-
церской Кавалерийской школы в Санкт-Петербурге, пробыв 
на этой должности до 1910-го».

В своей первой работе Филлис пишет о Боше: «Боше, несом-
ненно, был самым великим и искусным всадником из всех, 
нам ныне известных…» Внизу страницы он добавляет при-
писку: «Что касается меня, то я очень высоко ставлю Боше. 
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Мой учитель, Франсуа Карон, учился 
всему у него. Я очень глубоко постиг 
метод Боше во всех его тонкостях. Без 
Боше я никогда не достиг бы таких вы-
сот в конном спорте, до каких поднял-
ся ныне»37.

Вернувшись в Невшатель, Франсуа Ка-
рон умирает в начале 1894 года. По это-
му случаю ежедневная газета «Gil Blas» 
печатает следующую заметку: «Сообща-
ется о смерти в Невшателе, в возрасте 
85 лет, старого мастера верховой езды 
Франсуа Карона, который в то время 
был весьма знаменит. Это он был учи-
телем Филлиса — всадника, препода-
ющего ныне в Берлине. Франсуа Карон 
родился в окрестностях Невшателя 
и уехал из родных мест десятилетним 
мальчиком. Его неумолимо привлекала 
работа в бродячем цирке. Через несколь-
ко лет, укрепившись в этом призвании, 

он стал специалистом самого высокого класса и, принятый 
в Манеж, заставил ездить верхом весь Париж. Российский 
Император, которому понадобился управляющий для своего 
частного манежа, отправил одного из своих офицеров в Па-
риж, поручив ему привезти самого знаменитого шталмейсте-
ра. Им и оказался Франсуа Карон, который имел честь стать 
преподавателем верховой езды при российском дворе. Так, 
его учениками были Великий князь Алексей и многие влия-
тельнейшие фигуры».

37. «Основы выездки 
и езды», комментарий 
о Боше. 

«Цирковой 
наездник-

дрессировщик», 
автор неизвестен
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 1. Письмо собственноручно 
написано Джеймсом Фил-
лисом 10—01—13. Хранится 
в архивах Музея лошади 
в Сомюре. 

2. Ср. A. Charpеntier, op. cit., 
p. 202.

Г 2

Всадник
(1859—1880)

Есть все основания полагать, что период ученичества 
Джеймса Филлиса заканчивается в 1859 году, когда ему 

исполнилось 25 лет. Он и сам называет именно эту дату, от-
вечая в 1913 году на письмо Эдуара Венсана, бывшего трене-
ра лошадей, а позже — издателя в Сен-Жермен-ан-Лэ. Венсан 
просил его прислать какие-нибудь личные вещи для Музея 
лошади в Сомюре. 10 января 1913 года, соглашаясь исполнить 
эту просьбу, Филлис пишет так: «[…] Я предоставляю в ваше 
распоряжение свою последнюю пару неподвижных шпор 
с зубчатым репейком; такую модель я носил с самого начала 
моей карьеры с 1859 года […]»1.

Арман Шарпантье дает любопытный комментарий на это за-
явление Филлиса в пользу неподвижных шпор с зубчатым 
репейком. Процитируем безо всякого смущения и мы: «Фил-
лис не признавал никаких других шпор, кроме неподвижных 
шпор с зубчатым репейком, хотя на сапоге это выглядело 
не слишком красиво. Мне кажется, что ременные шпоры так-
же можно подогнать очень жестко, если именно такая деспо-
тическая точность на ноге заставляет предпочесть неподвиж-
ные шпоры с зубчатым репейком и при этом обеспечивать 
такую же четкость в движениях. Но в самом деле, неужели 
так уж нужна эта слишком сковывающая подгонка и не пред-
почесть ли ременные шпоры, коль скоро они, даже прекрасно 
подогнанные, всегда оставляют некую возможность для сво-
боды движений, уже не столь жестко определенных»2.

Тут Шарпантье сообщает нам характерную и малоизвестную 
деталь облика Филлиса: он был маленького роста. В тех же 
«Вечерах в Этрие» он пишет:
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3. Там же, с. 251.

4. См.: Journal de dressage, 
ed. Flammarion, E./
Flammarion, 1903? [abrégé 
pour la suite de cette etude 
JDD]; Preface, примечание 1.

«[Филлис] повторяет […] то, что говорил уже не раз: что самый 
горячий порыв у лошади вызывают посылы шпорами возле 
подпруги. С этим как раз можно поспорить. Возможно — да он 
и сам говорил то же самое, — что с чувствительной лошадью 
в этом случае все не так однозначно. Но есть лошади, управ-
лять которыми легче, пришпоривая снизу и чуть позади под-
пруги. Правда состоит в том, что Филлис, по-видимому из-за 
невысокого роста, не мог сидя верхом отвести ногу (шенкель) 
далеко назад […]»3.

Чему же научился Филлис за «дебютный год карьеры», 1859-й?

Вероятно, самостоятельной выездке лошадей. Обратимся 
к его собственному признанию в «Дневнике выездки»4: «По-
началу я держал манеж в Гавре, где ежедневно работал от че-
тырнадцати до семнадцати лошадей. В те годы, когда я уха-
живал за лошадьми господина барона Гюстава де Ротшильда, 
первая лошадь у меня была готовой к работе летом в четыре 
часа утра, а зимой — в пять».

Филлис — кстати, как и Боше в его ранние годы, — поселя-
ется в Гавре, в Нормандии. А где живут лошади барона Рот-
шильда — в Нормандии или в Париже? Известно, что барон 
Гюстав де Ротшильд (1829—1911), французский банкир, сын 

«Лошади 
на пастбище». 

Альбрехт Адам
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5. Ср. «Le Gaulois» от 9 мая 
1913 года: «Только что 
скончавшийся мсье 
Джеймс Филлис, знаме-
нитый спортсмен, циркач 
и тренер, был личностью 
любопытной и оригиналь-
ной. Он обучал своему 
искусству королеву Неа-
политанскую, баронессу 
Адольф де Ротшильд 
и немалое количество вли-
ятельных людей из самых 
разных стран… […]».

6. См. «Histoire de 
l’equitation classique», Sylvia 
Loch, ed. Maloine, 1994, 
p. 115—120.

7. Так же звали одну 
из самых известных лоша-
дей Боше.

барона Джеймса де Ротшильда, в 1869 году приобрел у гер-
цогини де Боффремон два особняка в Париже на авеню Ма-
риньи и на Цирковой улице, объединив их в 1872-м в одно 
частное поместье. В 1879 году он приобрел и отель номер 13 
на авеню Мариньи. Сейчас там размещают самых почетных 
гостей Елисейского дворца.

Филлис же в те годы управляет или просто курирует частные 
манежи людей весьма известных, в том числе и из семейства 
Ротшильдов — он обучает баронессу Адольф де Ротшильд5 — 
и королеву Марию Неаполитанскую6. В это же время он при-
водит первых своих лошадей в Высшую школу. Эдуар Венсан, 
позже сам ставший его учеником в Сен-Жермен-ан-Лэ, предо-
ставил Музею лошади в Сомюре — уже после смерти Филли-
са — список лошадей, которых его учитель тренировал в Выс-
шей школе верховой езды. В этом документе указаны кличка 
лошади, год выездки и порядковый номер. И первую же клич-
ку мы читаем с удивлением: в 1858-м подготовлен Partisan!7 
В 1864 году Филлисом подготовлены к выступлениям три 
лошади: Аrabesqa, Mexico, Black-Jack; в 1866-м — Dourack; 
в 1867-м — Souvenir; в 1869-м — Velleda. В общей сложности 
Эдуар Венсан записал клички сорока семи лошадей — в свое 
время такой же журнал вел для отца и сын Франсуа Боше.

В 1864 году Филлис рассказывает, как гостил в Дозюлэ, в Нор-
мандии, у некоего Паскаля, который изрядно понаторел в за-
ездах рысью под седлом и две недели подряд одерживал над 
ним верх. Гюстав Лё Бон в своей работе «Современная верхо-
вая езда и ее основы. Экспериментальные поиски», опублико-
ванной в 1913 году, пишет:

«[…] у одного из его друзей, которого звали Паскаль, было 
два рысака, и оба всадника поочередно садились в седло, 
соревнуясь в резвости рысистого бега. Однако во все после-
дующие пятнадцать дней Филлис, хотя и ежедневно менял 
лошадь, в каждом заезде оставался побежденным. Причина 
превосходства Паскаля была очень проста: он изо всех сил 
натягивал повод, и удила больно давили на рот лошади, 
в то время как Филлис, привыкший к выезженным лошадям, 
почти не управлял лошадью и не натягивал повод. Паскаль 
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8. Предшествует предисло-
вию полковника Блак-
Белэйра, управляющего 
кавалерийской школы 
в Сомюре, Париж, Фламма-
рион. 1913, с. 211.

рассудил верно; но он не знал, что единственным оправдани-
ем для сильного натягивания повода может послужить не-
правильная выездка. Филлис показал ему блестящий пример 
верной тренировки, пару недель обучая одну из его лошадей 
обходиться без жесткого натягивания повода. А затем, осед-
лав выезженную им же лошадь, в свою очередь выиграл все 
заезды, лишь чуть трогая поводья. И выиграл тем легче, что 
его лошадь, не тратя сил на сопротивление управлению всад-
ника, смогла всецело отдаться быстрому бегу»8.

Так же эту историю рассказывает и Шарпантье, цитируя са-
мого Филлиса: «Мне удалось приучить лошадь реагировать 
на одно легкое касание повода рукой, не дергая его, и вот я 
наконец победил Паскаля четыре раза подряд». То же самое 
вышло и с другой лошадью. Обе, привыкнув доверять движе-
нию руки и получив теперь свободу движения крупа, пуска-
лись рысью вместе, не срываясь в галоп и почти не утомляясь. 
Выезженные по системе Паскаля, они, наоборот, срывались 
в галоп, почти всегда бежали нечеткой рысью и к тому же 
были вымотаны до предела.

«Водопой». 
Рисунок второй 

половины 
XVIII века
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9. Там же, с. 226—227.

10. См., напр., «Историю 
классической верховой 
езды» Сильвии Лох, 
стр. 15—120. Из главы 11 
«Филлис, забытый англий-
ский гений»: «Одной 
из самых привлекательных 
черт Филлиса […] были 
его терпение и понимание 
тонкой природы лошадей. 
Вот его рассуждение, осо-
бенно характерное, о том, 
как выезжать молодую 
лошадь: «В работе ласку 
нужно уметь проявить 
вовремя. Она должна сле-
довать сразу за уступкой, 
как исправление следует 
за ошибкой. Когда вы полу-
чили уступку, погладьте 
животное и дайте ему сво-
боду, на мгновение ничего 
от него не требуя. Вот 
настоящая награда. Это 
весьма облегчает выездку. 
[…] Чем больше ласкаешь 
его, тем менее вынужден 
его наказывать».

11. С. 161.

Позже отметят, что я лучше чувствовал свою лошадь, чем он 
свою. […] [Филлис] не стремится развить скорость быстрее, 
чем Паскаль, а бежит с той же скоростью, но в лучших усло-
виях — с минимальной усталостью лошади […]»9.

Это и иллюстрация еще одной черты характера Филлиса — 
нам кажется, что его отличал вкус к соревновательности, 
постоянная необходимость проверить превосходство своего 
видения и собственной практики; ее, как мы еще увидим из 
дальнейшего, он иногда доводил до таких вершин, что иног-
да задавались вопросом — а нет ли у него комплекса непол-
ноценности. Иногда его упрекали в слишком грубой манере 
работы с лошадьми. Этот упрек вряд ли обоснован, о чем сви-
детельствует хотя бы такой эпизод. В своем «Дневнике выезд-
ки» Филлис рассказывает11:

«Если приходится драться, нужно всячески постараться на-
нести удар первым, а не получить его. Англичане говорят: 
первый удар — половина победы. Вот и анекдот в поддержку 
моего тезиса. По-моему, он подтверждает, что в юности я пра-
вильно делал, применяя наступательную тактику. […] Работал 
в 1866 году в одном манеже на улице Кампань-Премьер рядом 
с Монпарнасом, его держал некто мсье Жамен, обучавший там 
верховой езде совсем задешево. У этого Жамена была одна ско-
тинка, и вот про нее говаривали, что на ней еще никто не уси-
дел. Проезжая через Париж, я разыскал Жамена и попросил 
его разрешить мне прокатиться на этом чудовище. […] я сгорал 
от желания померяться силами с этим «мулом» […]. Позволю 
себе сказать, что не натягивал повод — даже когда лошадь ста-
ла брыкаться и совершать резкие подскоки, что не было так уж 
ужасно, поскольку она двигалась вперед. Пока лошадь была 
в движении, с моей стороны не было никакого управления. 
Я-то прекрасно знал, что в конце концов она устанет.

Весь секрет заключался в том, чтобы не дать ей остановиться. 
Так, едва лишь лошадь замедляла ход, как ей в рот тут же 
вонзалось железо удил. Не дать животному остановиться 
нетрудно, а вот пустить лошадь вперед, после того как она 
однажды уже остановилась, очень тяжело, а часто и невоз-
можно. Еще можно не дать лошади закусить удила — но, если 
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12. Ср. газету 
«Orchestre» с мая по сен-
тябрь 1866-го: в мае Фил-
лис принимает участие 
в «Кадрили Имперского 
Принца», которую испол-
няли восемь лошадей 
(четыре амазонки и четыре 
всадника); в сентябре его 
имя значится на указаниях 
номеров: «saut de pipe» 
и «два силача, представ-
ленных Бредбери и Джей-
мсом Филлисом».

13. Ср. Шарль Дежельдер. 
Доминик Дени. Цирки 
во Франции — деревян-
ные и каменные. Т 2. 
«Искусство двух миров», 
2002—2003, с. 148.

уж это случилось, ее не удержишь. И тут ради предосто-
рожности нужно применять наступательную тактику. И вот 
я чуть-чуть подергивал повод, держа его в левой руке. Шпо-
рами не пользовался: от них лошадь могла бы остановиться 
[…]. В том, что я все еще оставался в седле, не было никакой 
моей заслуги: между нами не возникло напряжения. Мне 
просто хватило умения воспользоваться слабым местом ло-
шади, которое я совершенно ясно определил. Надо было 
во что бы то ни стало не дать ей остановиться и занести голо-
ву вправо. Воспользуйся я шпорами и поводом — поддался бы 
на ее подвох.

Животное было сбито с толку именно резкостью моей атаки. 
Я должен заметить, что после этой битвы со ртом лошади она 
стала разыскивать следы моих понуканий. А их-то как раз 
и не было, ибо поводья служили опорой для удил. Так что луч-
ше уж заменить слово «грубость» на «энергичность». Я достиг 
морального эффекта, не причинив физической боли […].

Мораль: всегда вперед. Наступательная тактика придает задо-
ра, поскольку сам наносишь удары. Все в движении, кровь за-
кипает, и не думаешь о том, чем это закончится. Оборона же, 
наоборот, подразумевает парирование ударов. Но если, нахо-
дясь всецело в обороне, переходишь в наступление, то это 
тоже неплохая тактика, поскольку такой поворот дела про-
буждает отвагу и повергает в замешательство врага, когда его 
берут смелостью».

Следовательно, это воспоминание имеет значение для нашей 
хронологии. В 1866 году Филлис еще не поселился оконча-
тельно в Париже, хотя уже выступал на лошади в цирке На-
полеон в мае, а потом в театре имперского принца в сентябре12. 
Этот театр просуществовал совсем недолго под управлением 
Фабьена Франкони в доме номер 50 на улице Мальты — с ав-
густа 1866-го по апрель 1869-го13.

Британский источник — хотя и единственный, но достойный 
внимания, — сообщает нам, что в 1867 году Филлис появился 
в Лондоне — в «Royal Amphitheatre», а в 1870-м — в цирках 
Хенглера в Бирмингеме и Брэдфорде14.
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14. Turner (John), Victorian 
Arena — The Performers: 
A Dictionary of British 
Circus Biography, 2 volumes, 
Liverpool, Lingdales Press, 
1995—2000, pp. 46—47. Не 
имея от автора других 
подтверждений, мы 
с осторожностью отно-
симся к этой информа-
ции. Тут, возможно, наш 
герой перепутан с другим 
Филлисом. В той же статье, 
посвященной Джеймсу 
Филлису, автор, напри-
мер, неточно указывает 
профессию отца Филлиса 
(адвокат) и год (1857), когда 
Филлис встретил Боше 
(статья, видимо, осно-
вывается на биографии 
Филлиса, написанной 
Сальтарино (Синьором), 
c. 60—64, в которой встреча 
с Боше датирована тем же 
годом.

15. JDD, предисло-
вие, с. XVI.

16. Ср. некролог о Филлисе 
князя Д. Багратиона, вос-
произведенный без ссылок 
на источник на одном из 
многочисленных россий-
ских сайтов, посвященных 
конному спорту: http:// 
www.horse.ru; 13 октября 
2005.

Мы уже видели, с какой страстью отдавался Филлис рабо-
те. Подтверждение тому находим в его же «Дневнике выезд-
ки» — кладезе полезных сведений:

«Невозможно вообразить, скольких лошадей я подготовил. 
Как я жалею о том, что не вел такого учета. Собираясь пере-
езжать в Россию, я нашел мою счетную книгу, которая велась 
с 1866-го по 1886-й. Я заполнял этот гроссбух в конце каж-
дого месяца, чтобы знать, какой счет посылать какому кли-
енту, а вовсе не для записей, скольких лошадей подготовил 
к выступлениям, — этим тогда я вовсе не занимался. Я тогда 
носил при себе записную книжицу, в которую записывал раз-
ные случаи в работе за день. По вечерам я начисто перепи-
сывал все это в большую тетрадь. Из этого я заключаю, что 
за двадцать лет работы я подготовил — чудовищная цифра — 
51 100 лошадей, то есть в среднем по семь в день»15.

Позднее подполковник Багратион, помощник начальника 
Офицерской кавалерийской школы в Санкт-Петербурге, будет 
утверждать, что сам, своими глазами видел этот гроссбух!16

«Лошадиные 
достижения». 
Томас Роулендсон



26

В С А Д Н И К  Е В Р О П Ы

17. JDD, с. 226 s.

Наставления Филлиса отличаются изысканностью, и со вре-
менем в числе его учеников появляется все больше предста-
вителей высшего общества — крупной буржуазии и аристо-
кратии, о чем он сам любит рассказывать.

А теперь перенесемся в конец 1860-х годов и в начало следу-
ющего десятилетия17: «Если лошадь упирается и не слушает-
ся, потому что не понимает, — значит, ею управляет начина-
ющий всадник, который еще не умеет обращаться к разуму 
животного. […] По-моему, в конном деле только этот подход 
и годится; вся штука лишь в том, чтобы его найти.

Вот два анекдота в подтверждение моих слов: господин герцог 
де ля Тремуй как-то раз пришел ко мне и говорит: «Доставьте 
мне удовольствие, мсье Филлис, потренируйте одну из моих 
лошадей, а то она шутит со мной шутки. Ничего не пойму 
в этой чертовой кобыле: на охоте она послушна, на прогул-
ке тоже, и везде все хорошо, кроме одного момента, когда нам 
приходится переходить по мосту над маленькой речкой, что-
бы поохотиться в полях в Отёйе. Тут она начинает упираться, 
да так энергично, что и отскакивает, и разворачивается задом 
наперед, и вот уже две недели на том самом месте высаживает 
меня из седла». […]

Встречу мы назначили на следующий день в особняке гер-
цога на улице де Варенн. Разумеется, участие в этом экспери-
менте принимали и друзья мсье де ля Тремуйя. Сразу вскочив 
в седло, я почувствовал лошадь руками и ногами, и тут же по-
нял, почему она упирается. Она напрягалась, чувствуя при-
косновение ноги, и не могла сразу рвануть вперед, не имея 
возможность свободно двигать головой и шеей. Пока мы ска-
кали от особняка до авеню дю Буа, я не мог как следует «про-
щупать» животное из-за местности, но едва появилась такая 
возможность, как я приступил к борьбе. Для меня проблема 
состояла вот в чем: во время движения лошадь замедляла 
скорость, чтобы сберечь всю свою энергию для того момента, 
когда она упрется: мне предстояло разрушить ее план сопро-
тивления. “Ну погоди, дружище, — говорил я ей про себя, — 
доскачи мне только до того места, где ты устраиваешь такие 
штуки, и у тебя навсегда пропадет охота упираться!”
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Я сразу приступил к исполнению задуманного плана. Убедив-
шись, что лошадь не рванет вперед, я очень сильно натянул 
повод. Кобыла попробовала было подняться на дыбы и раз-
вернуться задом наперед. Но я отреагировал слишком нео-
жиданно: у неё не было времени сориентироваться. Я во весь 
опор погнал лошадь до самого въезда в дю Буа, затем повер-
нулся и шагом подъехал к мсье де ля Тремуйю и его друзьям. 
Герцог сказал мне: «Но, мсье Филлис, обычно лошадь упира-
ется не здесь. Это вон там!» Я же ответил ему, что лошадь во-
все и не упиралась — наоборот, это мне пришлось довериться 
ее бегу.

Пока доскакали до моста, я четыре раза повторил тот же 
маневр, и с каждым разом пришпоривал не так резко, а ди-
станции делал не такими длинными. Наконец, прискакав, 
я просто усилил действие шенкелей, и этого хватило, чтобы 

«Звезда», 
неизвестный 
художник, 1831
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она рванула вперед. Должен признаться, что сжимал ногами 
корпус довольно сильно и удерживал лошадь в повинове-
нии, однако все эти ухищрения ничуть бы не подействовали, 
не пусти я до этого в ход мои шпоры.

По мосту она проскакала даже не пикнув, но была вся в мыле. 
И тут герцог вскричал: «Я целыми днями охотился верхом 
на этой лошади, и она ни разу не вспотела, а Филлис просто 
пустил ее шагом, и она уже вся в поту!» Я прогнал лошадь 
по мосту снова и снова, туда и обратно, натягивая повод те-
перь уж совсем слабо и ласково оглаживая ее по шее с обеих 
сторон […]».

Почти то же самое он проделал и с дорогой кобылой баронессы 
Альфонсы де Ротшильд. Эта чистокровная кобыла рыжей ма-
сти была куплена в Англии. Филлис рассказывает: «У нее была 
замечательная рысь — четкая, быстрая, легкая и изящная.

«В цирке». 
Анри Тулуз-

Лотрек. 
Рисунок, 1899



29

Глава 2. ВСАДНИК (1859—1880)

Целых три года она всех очаровывала. И вдруг ни с того 
ни с сего животное не смогло или не захотело бежать рысью 
вообще. Тогда вместе с герцогом де ля Тремуйем мы устроили 
выезд в лес с улицы Марбёф, на которой располагались ко-
нюшни мадам Альфонсы де Ротшильд».

Филлис продолжает: «Я велел вывести кобылу во двор 
на корде и без седла. Хорошенько осмотрев ее, ощупав и убе-
дившись, что её поясница не утратила гибкости, я приказал 
оседлать ее и привести в Кур-ля-Рейн. Сразу вскочив в сед-
ло, я пустил кобылу быстрым шагом. Она пошла очень даже 
охотно; я убедился, что шаг не доставляет ей никаких муче-
ний. И вот я захотел пустить ее рысью: но это оказалось не-
возможно! Однако я был упрям. Я пустил ее галопом, во весь 
опор, на 500 или 600 метров, а потом вернулся к прежнему ал-
люру. […] Я заставил кобылу пробежать около 1800 или 2000 
метров в три приема, во весь опор, постоянно то пришпоривая 
ее, то поглаживая. Пришпоривал — чтобы животное срыва-
лось вперед, а поглаживал как бы благодаря за порывистость. 
И вот в четвертый прием вес переместился вперед, и кобыла, 
снова обретя прежнее равновесие, побежала прекрасной ры-
сью, с великолепной скоростью, как раньше. На следующий 
день баронесса де Ротшильд смогла сесть в седло, и кобы-
ла еще долгие годы служила ей. Подобные эпизоды больше 
не повторялись.

Едва сев на лошадь, я понял, что мешало ей бежать рысью. 
Все лето на ней ездил грум ростом с сапог, чьи шпоры едва 
доставали ей до середины боков и только приятно щекотали 
животное. Чувствуя вес сзади, кобыла пускалась в манежный 
галоп, и постепенно это превратилось в привычку, исправить 
которую было почти невозможно. Единственным способом 
было пустить животное во весь опор, чтобы перевести вес 
вперед. Но если дать кобыле скакать таким аллюром, каким 
ей вздумается, то за одну тренировку вес переместится вперед 
недостаточно. И поэтому мне приходилось больно пришпори-
вать ее во время полевого галопа, поскольку работы поводом 
кобыла не слушалась. А если лошадь не чувствует никакого 
контакта с рукой, происходит замедление движения или осажи-
вание. Мои шпоры придавали лошади порыв, которого ей как 
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18. PDDE, op. cit., p. 68

19. PDDE, op. cit., p. 68

раз и не хватало. И признаюсь, что на конце одной шпоры 
я заметил блестевшую капельку крови. Но серьезные болез-
ни требуют сильных лекарств! В нашем случае только энер-
гичный и сильный посыл шпорами мог бы совладать с оса-
живанием лошади. Однако очевидно, что, прибегнув к менее 
энергичным средствам, я мог бы выйти на тот же результат, 
затратив на это некоторое время. Но я человек импульсив-
ный и люблю решать все непосредственно и сразу. И потом, 
в экспериментах такого рода всегда присутствует сомнение: 
я знал, что одержу верх в этой борьбе, но мне надо было удо-
стовериться в этом наверняка».

Вот такого рода откровения, приправленные к тому же 
не слишком элегантными фотографиями, и создали Филли-
су репутацию очень жестокого всадника, любителя «силовых 
методов». Мы еще вернемся к этой теме, уравновесив такие 
суждения мнением тех, кто знал его лично. В этой же главе 
мы можем только привести в пример некоторые из его вы-
сказываний, свидетельствующие об обратном. В главе своих 
«Основ»18, посвященной «лошади в сборе», он, скажем, пишет 
так: «Но, чтобы достичь легкости, нужно постоянно приме-
нять великий принцип: брать и давать.

Брать — чтобы сломить сопротивление; давать — чтобы воз-
наградить за уступчивость; и снова брать, чтобы извлечь 
из такой уступчивости пользу и добиться еще большего, и так 
далее».

1870-й. Год, знаменательный для Филлиса, — ибо, по его соб-
ственному выражению, «1870 год я прожил преимуществен-
но верхом»19. В этом году он переезжает в Париж и работает 
в цирке Виктора Франкони на Елисейских Полях, где, меж-
ду тем, происходят следующие события: «Это случилось ве-
сной 1870 года. У мсье Виктора Франкони был крупный гне-
дой конь, очень породный, прекрасного экстерьера, и очень 
резвый. Его окрестили Fou (Бешеным), потому что он никак 
не поддавался укрощению. Выезжать его было не только труд-
но, но еще и опасно. […] Виктор Франкони и я (а в конце концов 
только мы одни и осмелились выездить Бешеного, который 
сбрасывал всех, кто посмел вскочить ему на спину) сумели 
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справиться с ним и даже остано-
вить. Но едва конь остановился, как 
тут же превратился в припадочно-
го. Он бил копытом об пол, испу-
скал жуткие вопли, а потом, застыв 
на несколько мгновений в полной 
неподвижности, резко вышел из, 
казалось бы, уже спокойного со-
стояния, принявшись то прыгать 
вперед, то вставать на дыбы, то от-
скакивать столь неистово, так что 
мы не успевали следить за тем, где 
у него голова, а где зад.

Однажды утром я трижды объехал 
на нем, пребывавшем в таком имен-
но состоянии, лес дю Буа, не дав ему 
времени передохнуть. Не забывай-
те, что дю Буа был тогда намного 
больше нынешнего. Совершив та-
кую «прогулочку», любая лошадь 
устала бы до изнеможения, но эта 
выказывала ту же непокорность, 
что и при выезде из конюшни. Бе-
шеный все еще бесился.

Его, кстати, и поседлать было не легче, чем на нем ездить. 
Как-то раз его поседлали и при этом надели на глаза кле-
енчатые шоры; целых три часа он под нашим наблюдением 
делал круги и полукруги на плацу в Багатель, а потом за три-
бунами Лоншан. Мы рассчитывали сбить его с толку, но это 
оказалось тщетной надеждой: лошадь по-прежнему знала, 
в каком положении она находится по отношению к конюш-
ням — повернута она к ним головой или хвостом. В первом 
случае лошадь старалась показать нам свое превосходство, 
зато во втором двигалась только подгоняемая хлыстом, чере-
дуя остановки с прыжками и отскоками.

Вот и подтверждение тому, что лошади с глазами, закрытыми 
шорами, двигаются так же уверенно. Не в том ли тут разгадка, 

Цирковой плакат 
1898 года 
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20. JDD, op. cit., p. 404 
(annexe VIII).

что скакать они могут лишь по ровной местности? Во всяком 
случае, они, в отличие от нас, не умеют подниматься или 
спускаться по тротуарам, лестницам и т.д. Тут кроется объя-
снение и того, как легко продают слепых лошадей, во многих 
случаях их можно использовать»20.

А вот эпизод, иллюстрирующий веселую цирковую атмосфе-
ру, настоящий король которой — это лошадь: «Когда я еще 
работал в цирке на Елисейских Полях, мсье Франкони-отец 
купил за 600 франков превосходную верховую полукровку, 
которая своей красотой и экстерьером могла бы принести 
ему все 6000. Но эта лошадь оказалась настоящей шельмой 
и по этой причине непродаваемой. Франкони созвал нас, что-
бы мы попробовали выездить сего несносного господина. 
Первым в седло вскочил мсье Видаль. Но, едва он это сделал, 
как конь встал на дыбы и в таком положении, шествуя точно 
пудель, вместе со всадником перешагнул ограду манежа. Обо-
их вернули на манеж. У ограды поставили служителей, во-
оружив их метлами и деревянными вилами, чтобы отогнать 
коня и не дать ему повторить этот фокус. Ничего не помогло. 
[…] Наконец Видаль устал, и его сменил мсье Готье. Готье был 

Конюшня. 
Гравюра 1809 г. 

Томас Роулендсон
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21. JDD, op. cit., p. 72.

22. JDD, op. cit. Предисло-
вие, примечание номер 1 
внизу страницы.

прекрасный всадник, дерзкий и энергичный; но и тут, однако, 
результат оказался таким же […]».

А вот Филлису удалось поставить коня со «свечки» на четы-
ре ноги в самый подходящий момент — когда конь вставал 
на дыбы, но не позднее. Затем он быстро огладил его — как 
только увидел, что конь подчинился21.

Вспыхивает франко-прусская война. Противостояние Фран-
ции и германских государств, объединившихся под эгидой 
Пруссии, продолжается с 19 июля 1870 года по 29 января 
1871-го. Незадолго до начала войны на таланты Филлиса обра-
тили внимание офицеры Военной школы. Филлис рассказыва-
ет, что «однажды июньским вечером 1879 года майор Лавилль 
пришел спросить у меня, не хочу ли я поработать с его конем, 
который закусывал удила. Я тут же поспешил выразить свое 
согласие. Этот конь, довольно заурядный, грузный, со слабой 
шеей и такой огромной головой, что он всегда опускал ее очень 
низко, представлял для всадника немалую проблему. Он та-
щил всадника всем своим весом, который, сосредоточенный 
прежде всего в плечах, был слишком велик даже для самых 
сильных рук, и даже если бы конь не закусывал удила. Что-
бы это исправить, мне пришлось только поднять ему голову 
и шею, что составляет азы выездки. Не прошло и двух недель, 
как я проскакал во главе эскадрона, сделав остановку точ-
но перед командованием. Тот храбрый майор счел это чудом 
и сделал мне такую славную репутацию у коллег, что и они 
поспешили привести мне своих лошадей для выездки»22.

Филлис уже живет только верхом. Он работоспособен и вы-
нослив как никто другой. Ему 36. Он в самом расцвете лет. 
Чтобы охарактеризовать тот период его жизни, дадим слово 
ему самому: «В июле, августе и частью в сентябре [1870] я каж-
дый день без исключения работал по шестнадцать лошадей. 
Я вставал в четыре часа утра и работал до восьми вечера, 
не прерываясь даже на то, чтобы позавтракать. Я брал с собою 
только несколько круассанов, которые пожевывал все утро, 
а к полудню выпивал стакан воды с сиропом. Так я зарабаты-
вал в день по восемьдесят франков, то есть по пять франков 
за лошадь. Этих лошадей я забирал из двора Военной школы, 
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23. Там же

24. Свидетельство о браке 
под номером 112.

25. В этом свидетельстве 
место рождения Филлиса 
указано как «Христчерч». 
Речь идет о лондонском 
приходе церкви Святой 
Мэрилебон, в котором 
он был окрещен. Это 
свидетельство заменяет 
акт о гражданском состо-
янии.

чтобы потом вывести их на Марсово поле. Как раз тогда фор-
мировался 13-й армейский корпус под командованием генера-
ла Винуа. Всех лошадей, годных к службе, разобрали офице-
ры других корпусов. Оставался только отбракованный хлам, 
который не захотел брать никто: лошади, упрямые и непо-
слушные. На них-то я и работал по шестнадцать часов в день. 
В те времена меня ничуть не беспокоили трудные лошади, 
и я мог бы сказать, как австралийские берейторы: «Мы удер-
жимся на любой зверюге, если у нее на спине есть шерсть». 
Правда, это доставило мне немало трудностей, ибо в этом 
деле надо было не только удержаться в седле, а поездить 
на каждой лошади хотя бы по полчаса. Спустя это время они 
сопротивлялись уже не так яростно.

Под конец дня ноги с внутренней стороны у меня почти всег-
да кровоточили. По вечерам я промывал раны теплой водой, 
потом смазывал топленым салом, а на следующий день снова 
работал лошадей»23.

В 1873 году Филлис женится. 9 сентября в мэрии Нейи24 он 
берет в жены Аделаиду Фаустину Франсуазу Ламбер, вдову 
Анри Рамбера. Она живет в Нейи, в доме номер 3 по Орле-
анской улице, и происходит тоже из цирковой среды — ро-
дилась в Монтелеоне в Италии 29 мая 1819 года. Ей уже 54 
года — она на пятнадцать лет старше Филлиса25. Ее отец Пьер 
Ламбер умер в Мадриде 4 марта 1858 года, а первый муж скон-
чался 3 января 1871 года в Нанте.

В свидетельстве о браке Филлис назван «учителем». В нем 
также сообщается, что его мать Анна Филлис, урожденная 
Далтон, проживает в доме 16 на бульваре Фий-де-Кальвер 
в Париже. Среди свидетелей мы видим со стороны новобрач-
ного — Виктора Франкони, «60 лет, директора цирка, прожи-
вающего в Париже на улице Фэзандери», а со стороны ново-
брачной — Шарля Франкони, «30 лет, рантье, проживающего 
в Париже на авеню Малакофф в доме 139».

В чем причина столь странного брака? По любви он за-
ключен или же по расчету? Его восторженно принимают 
в цирковой среде, к которой так или иначе принадлежат 
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26. Лион, 1875, с. 58—59.

27. Там же, с. 58.

28. Op. cit., p. 120—136.

все заинтересованные лица, члены их семей и свидетели. 
Да, всадником в цирке Франкони были и некий Рамбер, и один 
из Ламберов, причем как раз тогда, когда среди всадниц и воз-
душных гимнасток числилась некая Эмелина Ламбер [ита-
льянское звучание ее имени напоминает и о том, что Адела-
ида Ламбер родилась в Италии] и некая Рамбер. По крайней 
мере мы можем прочесть об этом в работе, опубликованной 
в 1875 году: «Цирк Франкони: исторические подробности о его 
конном хозяйстве и его ведущих всадниках, собранные уда-
лившимся на покой шталмейстером»26.

Этот же автор в главе о Высшей школе верховой езды упоми-
нает о работе в разное время «господ Антонио Франкони, Ло-
рана Франкони, Виктора Франкони, Боше, Вердье, Пфау, Фил-
лиса, […] Медам Каролины Лойо, Полины Кюзан […]»27.

Юг Лё Ру в своих «Цирковых представлениях и ярмароч-
ной жизни»28, как мы уже видели, описывает обычаи и нравы 
мира цирковых артистов.

Нам кажется уместным привести их здесь для лучшего по-
нимания брака Филлиса и Ламбер: «Существует […] два очень 
разных типа всадниц Высшей школы верховой езды. Пре-
жде всего это жены, дочери или сестры директоров цирков, 

«Лошади». 
Абрахам Купер
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которых смолоду посадили на лошадь, 
обученную дома. Отметим вполголо-
са, что почти все они — по выражению 
мсье Молье — «пустоцветы» вольтижи-
ровочного седла. То же можно сказать 
и в том случае, когда хорошо обеспечен-
ный рентой директор, мечтающий вы-
дать дочерей замуж и ввести в буржуаз-
ный — а то и великосветский — круг, 
не очень-то хочет показывать молодую 
девицу в трико, то есть полуобнажен-
ной, опасаясь тем самым отпугнуть по-
тенциального супруга. Так было с пре-
восходными всадницами — такими, как 
покойная Эмили Луассе и сейчас — ма-
демуазель Ренц.

Как правило, всадница Высшей шко-
лы — это прелестная девица, которая 
желает выступать в цирке и нашла по-
кровителя, готового посодействовать ей 
в ее честолюбивых устремлениях. Такой 
покровитель должен быть богат, очень 
богат. Означенная всадница должна 
иметь с собою багаж в виде трех выу-
ченных лошадей: две из Высшей школы 
и еще одну, предназначенную для пре-
одоления препятствий. Эта лошадиная 
игра стоит очень дорого. Лошадь, кото-
рая была бы готова подчиниться жен-

щине-всаднице, не встретить почти нигде, кроме цирка. Не-
мецкие цирки даже зарабатывают на этом. Там можно найти 
выставленных на продажу старых лошадей Высшей школы, 
выезженных и работающих как часы, за цену от 10 до 15 тысяч 
франков. Цена лошади может возрастать и до 20 000 франков, 
при условии, если у нее красивый хвост.

На то, чтобы «приладить» — словцо того же мсье Молье, 
которому я обязан раскрытием всех этих секретов, — весь-
ма посредственную всадницу к одной из таких механически 

«Цирк «Мольер», 
Жан Ришар Гоби  
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29. См. Revue des haras, de 
l’agriculture et du commerce, 
avril 1874 (Журнал кон-
ной и сельскохозяйствен-
ной торговли).

30. http://www. 
pietondeparis.canalblog.com/ 
archives/2007/02/23/4104529. 
html.

31. «Мемуары и документы 
Школы Хартий», изд. Droz 
S. A., Женева — Париж, 
1993, с. 254.

исполнительных лошадей, хватает нескольких недель. Жи-
вотное, стесненное неумелой амазонкой, раскачивающейся 
в седле, не исполнит под нею и половины той работы, какой 
ее научил всадник мужчина. Но грубая публика ничего не за-
мечает, и случайные спортсмены, обступив арену цирка, вос-
хищенно смотрят, как юная девушка с высоты своего седла 
убеждает их, что сама выездила свою лошадь».

В 1874 году Филлис упомянут как тренер манежа на улице 
Дюфо29. Прекрасные остатки этого парижского манежа суще-
ствуют и по сей день.

Их описание любезно предоставляет интернет-сайт «Париж-
ский пешеход»30: «Прогуливаясь, я вдруг обнаружил следы 
старинного манежа, куда в XIX веке парижская аристокра-
тия приходила брать уроки верховой езды. На этом манеже 
прославились двое из всех самых великих всадников: Фран-
суа Боше и граф д’Ор. Этот манеж находится на улице Дюфо 
недалеко от Вандомской площади. На улице Дюфо можно 
видеть еще два дома, построенных для голландской компа-
нии Эмманюэлем Эме Дамесмом в 1806–1810 годы. В манеж 
он был переделан только в 1838 году, и тогда там поселился 
граф д’Ор, но лишь на пару лет, после чего управлять им бу-
дут другие люди. Насовсем манеж Дюфо закроет свои двери 
лишь в начале Первой мировой войны.

Это учреждение приютило около восьмидесяти лошадей. 
В то время, когда их обучает д’Ор, главным его конкурентом 
станет манеж на улице Фобур Сен-Жермен, где лошадьми за-
нимается Боше. Манежу Дюфо отдают предпочтение крупная 
аристократия пригорода Сен-Жермен и состоятельная публи-
ка, увлекающаяся верховой ездой. Клиентура Боше происхо-
дила из общества, более либерального и буржуазного».

На самом деле, как объясняет Гислен Буше в работе «Лошадь 
в Париже с 1850 по 1914 год»31, «манеж в основном состоял 
из помещения для хранения амуниции, собственно манежа 
с расположенными вокруг трибунами, кабинета, гардеробов 
и раздевалок; на первом этаже располагались конюшни, на 
втором — апартаменты собственника или управляющего, 
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32. Апрель 1874 г.

в глубине двора — амбар с фуражом, иногда размещавшийся 
над конюшнями. В манеже Дюфо было две конюшни по со-
рок-пятьдесят лошадей в каждой, причем одна из них нахо-
дилась в подвале. Помещения освещались газовыми фонаря-
ми. Однако самой большой и трудноразрешимой проблемой 
было соблюдение безопасности этих помещений, если учесть, 
что риск пожаров был очень высок, а средства, которые тра-
тились на то, чтобы снизить этот риск, были смехотворны».

В апреле того же 1874 года Филлиса награждают серебряной 
медалью и 50 франками, поскольку он получил 1-ю премию 
в категории верховых лошадей на конкурсе, отчет о котором 
опубликовал «Журнал о конезаводах, сельском хозяйстве 
и торговле»32.

В мае ежедневный бюллетень о зрелищах той поры «Ор-
кестр» упоминает Филлиса в цирке Елисейских Полей 

Амфитеатр Астлей 
в Лондоне
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33. Цирк на Елисейских 
Полях (начиная с 1835-го) 
располагался на краю пло-
щади Мариньи. В 1870 году 
он становится Летним цир-
ком. Управлялся В. Фран-
кони; был снесен в 1899 г.

34. Зимний цирк с 1873 года 
управлялся также В. Фран-
кони (вместе с Летним). Он 
называется Национальным 
цирком (1870) и сменяет 
цирк Наполеон (открытый 
в 1852-м). Расположен на 
бульваре Фий-дю-Кальвер.

35. Maîtres de l’oeuvre 
equestres, ed. Odege, 1979.

36. Ср.: baron de Vaux. 
Ecuyers et ecuyeres. Paris, 
J. Rotchild editeur, 1893.

37. Он воспроизводит 
этот же текст в «Всадни-
ках и всадницах».

(площадь Мариньи), показавшим в Высшей школе свою ло-
шадь Mac Gregor. До декабря 1885 года мы постоянно — пере-
рывы крайне редки — находим Филлиса то в Летнем цирке33, 
том самом, что на Елисейских Полях, то в Зимнем34, в зависи-
мости от времени года. Оба цирка работали под руководством 
Виктора Франкони.

В ноябре 1875 года Филлис подготавливает еще двух лошадей, 
которые начинают выступать, как и Mac Gregor — это Gaulois 
и Negro. В декабре 1876 года появится  Simoun, потом, в мае 
1879-го — Waverley, в 1881 году Amour, в январе 1883-го Miranda, 
и в июле 1885-го — Dwornick. Все были тренированы в Высшей 
школе; Simoun «тренировался на свободе». Филлис выступает 
один или поочередно с известными всадниками той эпохи: 
Тони, Ж. Видалем, Эмилем и Жаком Готье. Его можно уви-
деть в «квадрупль-тандеме» (1878) или, скажем, в «конном 
балете», иначе говоря — в номере с участием восьми лошадей.

Впрочем, по заключению Андре Монтейе, «Филлис шел сво-
им путем в парижской конной среде, которая с перерывом 
в десяток лет потеряла двух звезд: в 1863-м д’Ора, а в 1873-м 
Боше. Его репутация привлекала к нему многочислен-
ную и чрезвычайно достойную клиентуру, среди которой 
не было недостатка в знатных особах и политических деяте-
лях Третьей Республики; там было множество прекрасных 
всадников»35.

В 1878 году в Зимнем цирке36 дебютирует под наблюдением сво-
его отца пятнадцатилетняя Анна Филлис. Барон де Во, неуто-
мимый хроникер событий, связанных с конным спортом тех 
лет, так описывает ученичество Анны Филлис в своей статье 
в « Gil Blas» от 8 апреля 1891 года37: «Школе своего отца маде-
муазель Филлис обязана тонкостью и изяществом, которыми 
она очаровывает публику с той самой секунды, как выходит 
на манеж. И подумать только — когда она была ребенком, ее 
хотели отдать всерьез чему-то учиться! Счастье, что природа 
сама обучила ее всем своим тонкостям, иначе не видать бы 
нам таланта столь выдающегося. […] Невозможно найти та-
лант, способный сравниться с ее дарованием. Это личность 
возвышенная, достигшая с помощью труда и обучения таких 
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38. Точнее было бы сказать 
«в белое и голубое». 
То есть обет не одевать 
ребенка до достижения 
определенного возра-
ста в иные цвета, кроме 
принятых в честь девы 
Марии (ср. появления 
на улице дю Бак).

высот совершенства, что конный спорт для нее уже не просто 
умение, а настоящее искусство. […]

Легко догадаться, что подобное существо не пожелало стано-
виться ученой барышней: да и не для того была она создана. 
В детстве Анна была такой болезненной — не было уверен-
ности, что она доживет до взрослого возраста. Ее мать, весьма 
благочестивая дама, дала обет одевать ребенка во все голу-
бое38, и только к тому времени, когда Анне исполнилось 15, 
отец ее с разрешения докторов, выпустил девушку на манеж, 
посадил на лошадь и сказал: «Держись правой стороны». 
Лошадь пожелала пойти влево, и девушка инстинктивно 
ощутила сопротивление руки. С этой самой минуты она се-
рьезно работала в Зимнем цирке, где ездила верхом на всех 
лошадях конюшни, и послушных, и упрямых. А что поде-
лаешь: ведь в центре манежа стоял ее отец с бичом в руке, 

Вид на Лондон 
с Темзы. 

Гравюра 1808–1810
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39. Ср.: «Orchestre», 
издания с 1878-го 
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40. Тетар Анри. Чудесная 
история цирка. Призма, 
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ром в 1978; с. 286.

и ей приходилось трудиться. Шесть месяцев спустя мадему-
азель Филлис впервые оседлала лошадь, выезженную ее от-
цом. И совсем неплохо себя показала — ибо уже следующим 
летом смогла появиться на публике. Ее дебюты состоялись 
в цирке на Елисейских Полях с двумя лошадьми: Mac Gregor 
и Negro.

Мадемуазель Анна Филлис — одна из тех редких всадниц 
школы, которые вошли в цирк через парадный вход, минуя це-
лый ряд испытаний, через которые обыкновенно приходится 
пройти ученикам. За спиной у нее лишь краткое пребывание 
в цирке на Елисейских Полях: пожелав достичь известности, 
она уехала и посвятила себя работе за границей с двумя ло-
шадьми, которых подготовил ее отец, и третьим — прекра-
сным конем для преодоления препятствий. Вот в компании 
этих трех лошадей и в сопровождении матери эта девушка, 
еще совсем молоденькая, отправилась в Италию».

Анна Филлис выступает перед публикой в цирке на Ели-
сейских Полях в пятнадцать с половиной лет. Впервые она 
упомянута в сентябрьской программе 1878 года. Ее имя фи-
гурирует в программе «Большой конной фантазии» рядом 
с именами медам Э. Луассе, Океаны, В. Леонар и месье Филли-
са, Тони, Видаля и Готье. Весь 1879-й она работает на Франко-
ни (исполнив лишь одно па-де-де с отцом в апреле в Зимнем 
цирке). Она работает весь 1880-й. «Оркестр» упоминает ее еще 
раз — в апреле 1881 года вместе с отцом они выступают в исто-
рической квадрилье39.

Выдающийся историк цирка Анри Тетар рассказывает, ка-
кие зарплаты получали Филлис и его дочь Анна у Франко-
ни в 1879–1880 годах. В «Чудесной истории цирка»40 Тетар 
объясняет: «Как раньше, так и сейчас […] зарплаты внутри 
каждой специальности могут сильно различаться в зависи-
мости от таланта и известности артиста. Если Филлис и его 
дочь получали ежемесячно по 1000 франков, а сестры Эми-
ли и Клотильда Луассе — прославленные конные гимнаст-
ки — по 3 000 франков на двоих, то Готье, между прочим, 
отнюдь не последний всадник, имел месячный доход лишь 
в 250 франков».
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47. Op. cit., p. 250—251.

48. Об этом сообщает Шар-
пантье, op. cit., с. 241.

Анна уезжает в Италию вместе с матерью. Там она живет 
два года. После возвращения во Францию41 она позднее еще 
проработает много лет в Германии (в цирке Ренц) и в России 
(в цирке Чинизелли). А в начале 1886 года в Париже ее вновь 
встретят аплодисментами в Летнем цирке42.

В Германии ее мать заболеет, не выдержав климата этой стра-
ны, если верить словам барона де Во43.

В 1886 году Анна Филлис снова выступает в цирке на Елисей-
ских Полях (то есть в Летнем цирке) на Mac Gregor и Negro44. 
Redoute45 также станет ее конем во время общественных пред-
ставлений.

В 1870-е Филлис подготовил в Высшей школе много лоша-
дей46: Villers и Mac Gregor (1872),  Negro (1874), Gaulois и  Simoun 
(1875), Waverley (1876), Amour (1876), Redoute (1879). Среди них есть 
такие, кто заслуживает подробного рассказа.

Шарпантье так излагает один из эпизодов тренировки Negro 
Филлисом: «Заставляя его делать пиаффе, Филлис не допу-
скал применения хлыста. Здесь, как и в моменты гладких ал-
люров, он применяет шенкель и шпоры, когда это необходи-
мо. Но это происходит не без борьбы. Мы уже видели, как он 
отвергал использование хлыста в принципе, предпочитая по-
могать себе шпорами. Да он и сам вспоминает, сколько натер-
пелся из-за очень красивого вороного чистокровного жеребца 
по кличке Negro. Он был очень трудным в работе, с каприз-
ным норовом, ржал, мочился и если уж двигался, то толь-
ко назад. Артисты Зимнего цирка вообще не верили, что его 
можно заставить двинуться вперед. Однако, то и дело жестко 
посылая шенкелем и глубоко, до крови пришпоривая коня, 
Филлис добился того, что он пошел вперед, и сделал из него 
дамскую лошадь прекрасной выучки»47.

Чистокровную лошадь по кличке Amour Филлис упоминает 
как первую, которая в 1880 году в Париже смогла выполнить 
под его седлом пассаж48. Это упражнение вошло в число «но-
вых элементов», как их окрестил сам Филлис, подчеркивая, 
что выдумал их сам.
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49. Molier, Ernest. Le cirque, 
l’equitation et l’athletisme, ed. 
Baudiniere, 1925, p. 16.

50. «Le Gaulois», 25 июля 
1925, «Ярмарочный цирк. 
Книга Молье и о цирке!».

Что касается Gaulois, то он упоминается Эрнестом Молье — 
прославленным директором цирка, носившего его имя 
на улице Бенувилль в Париже, — в одной из его работ по исто-
рии цирка49.

Газета «Le Gaulois» от 25 июля 1925 года50 дает из нее несколь-
ко выдержек, которые и мы приводим здесь с живейшим ин-
тересом, так хорошо передают они дух эпохи:

«[…] Как высоко ценились эти мастера [Боше, впервые поя-
вившийся в 1820 году] верховой езды в те времена, когда все 
ценили существо, которое называется лошадью, когда и знать 
и буржуазия выезжали на лошадях, память о которых остави-
ли нам Орас Верне и Альфред де Дрё.

Теперь пустимся в галоп — и вот мы уже в 1872-м, и перед нами 
Виктор Франкони. Директор сразу двух цирков, он купил их 
процветающими предприятиями и приложил все усилия 
к тому, чтобы сохранить их в столь же блистательном поло-
жении с первоклассной труппой и конюшней выезженных 
лошадей. […] Вот имена всадников: господа Видаль, Тони-Фо, 
ученики Боше; Эмиль Готье, и т.д. и т.д. Из воздушных и кон-
ных гимнастов назовем Эмиля Бредбери, создателя «Жокея», 
[…] не забывая и о короле циркового бича, популярном Луайяле.

И наконец, всадник Высшей школы верховой езды, которо-
го следовало бы назвать первым в своем роде, несравненный 
тренер, обладающий талантом вытягивать из лошади все, 
что она только может сделать. Никогда еще до него не виде-
ли работы столь точной и блистательной. Джеймс Филлис, 
великолепный всадник, одарен личными качествами столь 
многими и необычайными, что почти не в силах передать их 
другим; он не выпестовал учеников, достойных себя.

Правда, его дочь, мадемуазель Анна Филлис, позднее прояви-
ла себя намного лучше иных «всадниц» из Высшей школы, 
которые в то время оценивались весьма высоко.

Испытывая к Филлису столько же симпатии, сколько и восхи-
щения, я почти каждую неделю приходил ему поаплодировать. 
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И вот как-то раз, только что отработав Gaulois, он говорит мне: 
«Милый друг мой, какой ерундой вы забиваете себе голову»… 
Потом, немножко будто отъехав, он опять подъехал, склонил-
ся ко мне и добавил: «Вас очень заинтриговало, почему Gaulois 
так высоко поднимает задние ноги при движении рысью, и вот 
вы спрашиваете себя, как мне удалось добиться такого преуве-
личенного движения.

«Быстрейший». 
Энтони Оберман



45

Глава 2. ВСАДНИК (1859—1880)

51. «Верховая 
езда и лошадь», Эрнест 
Молье, предисловие Поля 
Бурже, Париж, П. Лафитт, 
1911, серия «Спортивная 
библиотека», с. 394.

52. Париж, изд-во 
Л. Бодуэн, 1883, с. 136—139.

Ну что ж, чтобы вы не потеряли от этого сон, скажу вам, что 
у  Gaulois такой сильный шпат, что, когда он пятится, они на-
прягаются, порождая тот эффект, который вас так поразил. 
Пойдите купите лошадь, у которой шпат, и вам удастся сде-
лать то же, что и мне». […]

Новое поколение уже не интересуется лошадьми — их выте-
снил велосипед, который ездит быстрее и никогда не устает. 
С другой стороны, сколько гимнастов и акробатов расплодил 
нынешний мюзик-холл, в котором идут даже номера с уча-
стием лошадей. Цирку остается теперь только объявить, что 
лавочка закрывается».

В 1911 году в «Конном деле и лошадях» с предисловием 
Поля Бурже51 Эрнест Молье написал о Филлисе: «[…] Мсье 
Джеймс Филлис, дебютировавший в старом цирке Фран-
кони, всегда представлял самых блистательных лошадей. 
Российское правительство доверило этому необыкновенно-
му артисту исполнять обязанности главного управляющего 
конюшнями Офицерской кавалерийской школы в Санкт-
Петербурге».

Наконец, неподражаемое свидетельство принадлежит перу 
барона д‘Этрейлис, который в работе «Спортсмены и всадни-
ки — тогда и сейчас», опубликованной в 1883 году, сообща-
ет нам точные сведения о знаменитых лошадях Филлиса52: 
«Мсье Филлис — лучший всадник парижского цирка. Сегод-
ня для публики он является воплощением типично француз-
ской школы; по его отношению к лошадиной природе сразу 
заметно, насколько французская школа отличается от немец-
кой. Вот лошади, воспитанные мсье Филлисом: Mac Gregor, 
полукровный, невзрачный, превратился в лошадь, созданную 
для триумфального шествия по всей стране, не оставляя дру-
гим лошадям ни малейшего шанса. Теперь ему приходится 
нелегко — он должен приспособиться к требованиям мане-
жа, главным образом циркового. Изысканность и совершенст-
во его выучки да не убоится критики самой злопыхательской; 
Negro, чистокровная лошадь небольшого роста, вспыльчивая, 
нервная, под мадемуазель Филлис выполняла самую тонкую 
и слаженную работу; Gaulois, каретный конек из Ганновера, 
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сумасброд и неслух, склонный отрываться от компании, 
но при этом одаренный от природы замечательными резво-
стью и легкостью. Мы не видели такого безупречного акаде-
мизма со времен Partisan — лошади, воспитанной мсье Боше; 
Waverley, это уж просто отчаянная голова, в нем достаточно 
горячей крови, чтобы выступать в стипль-чезе. В области спи-
ны небезупречен; скакательные суставы и вовсе с большими 
недостатками; в нем все недостатки машины, не обладающей 
достаточной мощностью, чтобы перерабатывать пар, которым 
ее накачали. Мсье Филлис угадал в нем поистине феноме-
нальный импульс, впрочем, это не мешало ему прекрасно 
выступать на этой лошади. Мы сами видели, как, выполняя 
галоп на трех ногах, он менял ногу в воздухе в один темп. 
Ах! Держу пари, вам его не разгадать. Но смотрите же, не спу-
скайте с него глаз — иначе он не даст вам спуску, этот Waverley!

О Simoun нам сказать особенно нечего — игрушка — это по ва-
шей части. И тем не менее его принимания в любую сторону 
безупречны. Да, ведь у него слабое прямое плечо, у Simoun, это 
действительно так. Ясное дело! Да разве в этом его вина; это 

Елисейские Поля, 
Париж, 1890 гг.
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как с умом; среди людей, которым его недостает, только дура-
ки в первых рядах, а все остальные потом!

Итак, вот вам пять лошадей, отличающихся и породой, 
и происхождением, и экстерьером, и характером, и абсолют-
но несхожими качествами. Все они выезжены одной и той же 
рукой на выполнение разных элементов. Но выполнение их 
всегда исключительно правильное.

Это прекрасное, настоящее и здоровое конное дело. Вот она, 
французская школа во всем ее природном изяществе! И при 
этом мсье Филлис настоящий тренер и замечательный спортс-
мен, а вовсе не дрессировщик — тут есть большая разница. 
Вам никогда не повторить того, что может он — и, если вы по-
желаете убедиться в этом сами, просто взгляните на любую 
из его лошадей. Пусть только какому-нибудь профану взбре-
дет в голову вскочить на нее — о несчастный, он уподобится 
кораблю без руля и ветрил, несомому бурей!»


