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НЕСКОЛЬКО СЛОВ ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ
В июле 2015 года авторы книги завели в «Живом журнале» блог, 
посвященный истории медицины. 

Придумала его Анна, в  то время еще студентка Волгоград-
ского государственного медицинского университета. Ни в том, 
что подобных ресурсов не существует, ни в том, что все это хоть 
кому-нибудь нужно, она уверена не была. 

Однако все получилось. Сейчас у этого блога более миллиона 
просмотров и почти десять тысяч подписчиков.

Популярность нашего блога, посвященного истории меди-
цины, заметно выросла после того, как мы написали несколько 
постов под тегом «Смерть замечательных людей». Оно и понятно: 
люди тянутся к чужой смерти, вероятно считая, что этим как-то 
могут заклинать свою. Или просто радуясь, что и  сегодня их 
cобственная смерть прошла мимо.

То, что «Смерть замечательных людей» будет книгой, стало 
понятно сразу же. Сначала мы решили просто собрать побольше 
известных людей всех эпох и рассказать, кто, как и от чего умер. 
Но это было бы действительно слишком просто, к тому же выгля-
дело бы спекуляцией на смерти, что, конечно, недопустимо.

В итоге мы решили остановиться на тех историях, которые 
могут принести нашим читателям какую-то пользу. Из сотни 
клинических случаев после жесткого отбора было оставлено три-
дцать. Далеко не в каждой главе основным событием, вокруг ко-
торого строится повествование, будет разгадка причины смерти 
героя, но мы надеемся, что из каждого случая читатель сможет 
вынести что-то важное. Прочитав о трагической смерти Влади-
мира Маяковского, вы, быть может, избавитесь от  веры в  миф 
о  кровавом НКВД, который отстреливал ставших ненужными 
поэтов, а  узнав подробности гибели Пушкина, не  станете тро-
гать раненую жертву ДТП, а просто вызовете скорую, поможете 
несчастному ее дождаться — и тем самым не убьете его. Другие 
примеры научат вас серьезнее относиться к рекламе медицин-
ских услуг, и, таким образом, вы спасете однажды жизнь себе 
или близкому человеку.
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Название «Смерть замечательных людей» предполагает, что 
имена и фамилии персонажей хорошо вам знакомы. Однако мо-
жет оказаться, что о каких-то наших героях вы слышите впервые 
(особенно если вы не знаток искусства или спорта). Тем не менее 
их истории тоже, безусловно, важны и нужны этой книге: бла-
годаря кому-то из этих людей значительно расширилось наше 
понимание возможностей мозга, а  какие-то случаи заставили 
серьезно задуматься о вопросах медицинской и научной этики. 

Еще раз хотелось бы попросить вас не считать нижеследую-
щие тексты пляской на костях ваших любимых исторических 
и  культурных персонажей. Это большей частью своей  — уро-
ки. Иногда мы  сообщаем какие-то новые факты, которые тоже 
важно знать, чтобы не быть в плену у мифов. Наша миссия ско-
рее не  популяризаторство, а  то, что называется санпросветом: 
мы рассказываем не о какой-то абстрактной науке, а о том, что 
действительно нужно знать, чтобы ваша жизнь была долгой и по 
возможности здоровой. И если книга заставит вас об этом заду-
маться, мы будем считать свою миссию частично выполненной 
и начнем готовить продолжение. 

Буквально пара слов об  авторах. Автор идеи блога  — Анна 
Хоружая, нынче врач-ординатор Научного центра неврологии, 
специалист в области радиологии, научный и медицинский жур-
налист, заместитель главного редактора портала Neuronovosti.Ru. 
Ее соавтор — научный и медицинский журналист с 12-летним 
стажем, историк науки Алексей Паевский, главный редактор 
портала Neuronovosti.Ru (да, вы  правы, мы  вдвоем создали этот 
ресурс). Адрес нашего блога в Сети — med-history.livejournal.com. 

И в  самом конце предисловия мы  бы очень хотели сказать 
спасибо замечательному медицинскому журналисту и блогеру 
Алексею Водовозову, который некогда вдохновил нас на собствен-
ный блог.

Алексей Паевский,  Анна Хоружая
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Имя:       Леонид.
Отчество:  Ильич.
Фамилия:  Брежнев.
Дата рождения:  6 (19) декабря 1906 г.
Дата смерти:  10 ноября 1982 г.
Диагнозы при жизни:  атеросклероз, зависи-мость от наркотических препаратов.
Причина смерти:  остановка сердца (острая сердечная недостаточность).
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Anamnesis vitae
«Трагедия Брежнева», по словам главного кремлевского вра-
ча Евгения Ивановича Чазова, с которым довелось общаться 
одному из авторов блога, получившему от него «авторизо-
ванную» книгу воспоминаний о тех временах с дарствен-
ной надписью, началась в августе 1968 года. Тогда уже слу-
чилась «Пражская весна», и в Политбюро шли ожесточенные 
внутренние дискуссии о том, как быть дальше. Продолжать 
ли силовое давление, огрызнутся ли увязшие во Вьетнаме 
США — и так далее. В середине августа по этому поводу про-
ходила встреча Политбюро ЦК КПСС и Политбюро ЦК КПЧ.

В одно из августовских воскресений Чазов вернулся с ра-
боты (да, тогда тоже некоторые работали по семь дней в не-
делю) пораньше, чтобы выполнить данное дочери обещание: 
Евгений Иванович повел будущего члена-корреспондента 
РАН Ирину Чазову в кино на детскую сказку. Однако всего 
через 20 минут в темноте зала к нему подошла незнакомая 
женщина и попросила срочно выйти. На улице ждала ма-
шина, которая отвезла врача на работу. Впрочем, там никто 
ничего толком не мог сообщить, кроме того, что с Брежне-
вым что-то случилось. Поэтому Чазов вместе с выдающими-
ся врачами, кардиологом Павлом Лукомским (тем самым, 
что пытался реанимировать Сталина в последние дни его 
жизни) и неврологом (невропатологом, как тогда говорили) 
Романом Ткачевым выехали в ЦК.

На диване в комнате отдыха лежал Брежнев. По словам 
личного врача генсека Николая Родионова, прямо во  вре-
мя переговоров у Брежнева нарушилась дикция, а  затем 
он ослабел и лег прямо на стол переговоров. Осмотр показал: 
инсульта нет, хотя Косыгин тоже описал ситуацию похо-
же: «Язык у него начал заплетаться, и вдруг рука, которой 
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он  подпирал голову стала падать». Косыгин даже пытал-
ся показать врачам, кто здесь главный, и  самостоятельно 
поставить диагноз, отправив Леонида Ильича в больницу. 
В любом случае нужно было что-то решать: помощники тре-
бовали ответа — сможет ли Брежнев продолжить переговоры. 

Ситуацию с неясной клинической картиной спас опыт-
ный, видавший все Ткачев: «Если бы не эта обстановка на-
пряженных переговоров, то  я бы  сказал, что это  — извра-
щенная реакция усталого человека на  прием снотворных 
средств». Как выяснилось, Леонид Ильич и вправду баловал-
ся снотворным — особенно когда у него что-то не ладилось. 
И  в этот раз, вероятнее всего, просто принял больше, чем 
ожидалось. Несмотря на протесты Косыгина, требовавшего 
отвезти Брежнева в больницу, местный консилиум поста-
новил: генсек проспит несколько часов и продолжит пере-
говоры. Так и получилось: «дорогой Леонид Ильич» проспал 
три часа и вышел на встречу как ни в чем не бывало. 

Чазов прав  — они рисковали, бывают нарушения моз-
гового кровообращения со  стертыми симптомами, но  все 

Леонид Ильич на трибуне Мавзолея
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же наличие снотворного склоняло чашу весов к этому реше-
нию. Конечно, сейчас Брежневу для точного диагноза просто 
сделали бы компьютерную томографию. Однако тогда были 
только The Beatles, на средства от контракта с которыми не-
сколько позже корпорация EMI построит первый прототип 
компьютерного томографа. 

Следующие пять лет все было нормально. Чазов пишет: 
«В 1973 году состоялся визит Брежнева в США. Он прошел 
успешно, и  Брежнев победителем возвратился на  родину. 
Но у меня этот визит ассоциируется с первыми тяжелыми 
переживаниями, связанными с состоянием здоровья Бреж-
нева. Дело в  том, что ко  времени визита в США развитие 
атеросклероза мозговых сосудов начало сказываться на со-
стоянии его нервной системы».

Нужно сказать, что в те годы Брежнев никак не был тем 
героем анекдотов, в  которых он  предстает глубоким ма-
разматиком с расстройством речи. Он был тонким, умным 
и хитрым политиком, о чем свидетельствует и успех пере-
говоров.

Именно тогда, с весны 1973 года, во время переутомления, 
у него начались бессонница и астения — нервно-мышечная 
слабость. Врачи могли быстро и  аккуратно восстановить 
активность и  работоспособность генсека, однако находи-
лись и другие доброжелатели. Леонид Ильич всегда делился 
с  близкими состоянием своего здоровья  — ну  а близкие 
наперебой предлагали ему «средства». А  главное, именно 
тогда в жизни Брежнева появилась медсестра Н. Удивитель-
ное дело, никто из тех, кто раньше писал о ней: ни Евгений 
Чазов, ни личный врач Михаил Косарев, который занял ме-
сто умершего от рака Николая Родионова, не назвал ее фа-
милию, возможно, щадя личную жизнь членов ее  семьи. 
Впрочем, сейчас известно, что это была Нина Александровна 
Коровякова. Считается, что именно эта импозантная жен-
щина «подсадила» генсека на  снотворное нембутал. А  все 
из-за того, что первый личный врач  — тот самый Родио-
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нов — «скинул» на свою помощницу весь уход за важным 
пациентом.

Что такое нембутал? Это торговое название натриевой 
соли пентобарбитала, препарата из  группы барбитура-
тов, производных барбитуровой кислоты. Ее синтезиро-
вал будущий нобелевский лауреат по химии Адольф фон 
Байер 4 января 1864 года. Вроде бы название происходит 
от  даты синтеза  — тогда праздновали день святой Вар-
вары. Варварины ураты  — барбитураты. Впрочем, есть 
версия, что Байер был просто влюблен в некую Варвару. 
Важно то, что другой выдающийся химик, Эмиль Фишер, 
создал из барбитуровой кислоты первое сильнодействую-
щее средство — веронал (барбитал), вышедшее в продажу 
в 1903 году.

Барбитураты действительно хороши против бессонни-
цы, но, увы, они еще и вызывают привыкание. Недаром в на-
шей стране барбитураты входят в  списки наркотических 
веществ. О силе действия нембутала можно сказать то, что 
с 2011 года в США этот препарат использовался в качестве 
средства для приведения в исполнение смертных пригово-
ров: как и все барбитураты, при передозировке он вызывает 
смерть от остановки дыхания.

Вот таким прекрасным средством бесконтрольно снаб-
жала «медсестра Н.» генсека. Естественно, последствия не за-
медлили сказаться. Разговоры с Брежневым уже не  помо-
гали — он перестал адекватно оценивать ситуацию, терял 
способность к  самокритике, приблизил Н. максимально. 
(Мы не  знаем и  не скажем, была ли  она его любовницей, 
однако мужа своего она сделала генералом,а обедала за од-
ним столом с членами Политбюро… Кстати, именно ей мы 
обязаны историей о том, будто Брежнев решил, что где-то 
в СССР живет реальный полковник Исаев, забытый всеми 
прототип Штирлица, и  потребовал наградить его Звездой 
Героя. Правительству пришлось выкручиваться и награж-
дать актеров и создателей фильма.)



333

ЛЕОНИД БРЕЖНЕВ

Влияние Н. было огромно, и поговорить о ней с Брежне-
вым не получалось ни у Чазова, ни у Андропова — генсек 
просто пресекал любые попытки это сделать, утверждая, 
что все нормально. В итоге Брежнев иногда просто отдавал 
приказ не пускать врачей в свою резиденцию, как это было 
во время визита в Варшаву, а на следующий день дирижиро-
вал залом, поющим «Интернационал» (да, Борис Николаевич 
тут не был оригинален, хотя активные вещества, которыми 
он приводил себя в такое состояние, были другими). 

Начались проблемы: впадая в астеническое состояние, 
Брежнев регулярно пропускал важные встречи, часто госу-
дарственные визиты ставились под большой вопрос… По-
ползли слухи… 

Брежнев забрасывал работу, улетал в Крым, и врачам при-
ходилось по три раза в неделю летать к нему как на работу 
(буквально: утром уходишь из  дому «на работу», машина 
везет в аэропорт, летишь в Крым, пытаешься привести ген-
сека в порядок, вечером таким же образом возвращаешься «с 
работы» домой). Держать ситуацию в секрете в своей стране 
стало невозможно.

Пришлось разработать план, довести до Брежнева слухи 
о том, что, пользуясь его состоянием, на новом съезде партии 
его могут «убрать», заменив более дееспособным человеком 
из его окружения. Брежнева проняло, и он обратился к вра-
чам с  просьбой поставить его на  ноги. Чазов, к  которому 
обратился Леонид Ильич, выдвинул одно требование: убрать 
Н. из Завидова. Так и получилось, Брежнев вернулся к нор-
мальному режиму, начал выезжать на охоту, дважды в неделю 
ходил в бассейн. Н. увезли от Брежнева — и даже церемонию 
прощания ей устроили на улице, в присутствии огромного 
количества людей, от греха подальше, чтобы она не смогла 
снова изменить мнение своего уже бывшего подопечного.

26 февраля 1976 года Брежнев выдержал четырехчасовой 
доклад, и потом еще год был более-менее в порядке, после 
чего последовал новый срыв.
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С тех пор болезнь (атеросклероз сосудов, вызывающий 
астению и изменения личности) начала активно разгонять-
ся. Как пишет тот же Чазов, «нам все труднее и труднее уда-
валось сохранять даже видимость нормального состояния 
Брежнева». Он полностью утратил критичность, полюбил 
награды, по-прежнему требовал таблетки… Это стало огром-
ной проблемой — и причиной смерти заместителя главы 
КГБ Семена Цвигуна.

Дело в том, что Брежнев требовал, клянчил, выпрашивал 
таблетки у  всех. Андропов, чтобы не  отказывать генсеку, 
нашел выход: заказал по предложению врачей точные ко-
пии таблеток, но  без действующего вещества. На плацебо 
Брежнев жил тоже неплохо, однако, к  сожалению, рядом 
с ним был не только Андропов. 

Цвигун был близким и доверенным человеком Брежнева. 
Андропов, естественно, зная о  просьбах Леонида Ильича, 
предупреждал своего зама: «Кончай, Семен, эти дела. Все 
может кончиться очень плохо. Не дай Бог, умрет Брежнев, 
даже не от этих лекарств, а просто по времени совпадут эти 
два факта. Ты же  сам себя проклинать будешь». Впрочем, 
предупреждение не сделало жизнь Цвигуна легче: дашь таб-
летки — нарушишь предупреждение шефа и действительно 
усугубишь течение болезни; не дашь — обидишь близкого. 
В январе 1982 года Андропов повторил свое предупреждение, 
а 19 января Леонид Ильич принял безобидный ативан — и у 
него начался новый период тяжелейшей астении. Врач крем-
левской скорой помощи, приехавший по вызову на дачу к 
Брежневу, обнаружил труп. Но не Брежнева, а  покончив-
шего с собой Цвигуна. Это добавило хлопот Андропову — 
пришлось «разруливать» ситуацию, не  допустив утечки в 
МВД, с которым в то время у КГБ был чуть ли не открытый 
конфликт.

Но вернемся к нашему пациенту. Чазов писал: «Мы виде-
ли, как угасает Брежнев, и понимали, что трагедия может 
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произойти в любое время. Исходя из этого мы даже охрану 
обучили приемам реанимации, хотя и понимали, что, если 
у Брежнева остановится сердце, восстановить его деятель-
ность будет невозможно». 

Так оно и  вышло. Правда, сначала Брежневу довелось 
получить еще один удар по  организму. 23  марта 1982  года 
он  осматривал корпуса нового авиазавода в Ташкенте. 
Брежнев прилетел туда, чтобы вручить Узбекской ССР ор-
ден Ленина. Без особой подготовки визита Брежнев и глава 
республики Шараф Рашидов решили осмотреть авиазавод. 
Что было дальше, рассказывает глава охраны Брежнева Вла-
димир Медведев: 

«Мы проходили под крылом самолета, народ, заполнив-
ший леса, также стал перемещаться. Кольцо рабочих вокруг 
нас сжималось, и  охрана взялась за  руки, чтобы сдержать 
натиск толпы. Леонид Ильич уже почти вышел из-под само-
лета, когда раздался вдруг скрежет. Стропила не выдержали, 
и большая деревянная площадка — во всю длину самолета 
и шириной метра четыре — под неравномерной тяжестью 

Евгений Чазов. Фото авторов
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перемещавшихся людей рухнула!.. Люди по наклонной по-
катились на нас. Леса придавили многих. Я оглянулся и не 
увидел ни Брежнева, ни Рашидова, вместе с сопровождаю-
щими они были накрыты рухнувшей площадкой. 

[…]
…Леонид Ильич лежал на спине, рядом с ним — Володя 

Собаченков. С разбитой головой. Тяжелая площадка, слава 
Богу, не  успела никого раздавить. Поднимались на  ноги 
Рашидов, наш генерал Рябенко, местные комитетчики. Мы 
с доктором Косаревым подняли Леонида Ильича. Углом ме-
таллического конуса ему здорово ободрало ухо, текла кровь. 
Помогли подняться Володе Собаченкову, сознание он  не 
потерял, но  голова была вся в  крови, кто-то прикладывал 
к голове платок. Серьезную травму, как потом оказалось, по-
лучил начальник местной “девятки”, зацепило и Рашидова».

У Брежнева была сломана ключица, однако он отказался 
вернуться в Москву для лечения.

Последний раз Леонид Ильич появился перед телекаме-
рами 7 ноября 1982 года. На трибунах Мавзолея он принимал 
парад, посвященный очередной годовщине Октябрьской 
революции.

…10 ноября, после трех праздничных дней, в 8 утра в ка-
бинете Чазова раздался звонок правительственной связи и 
Владимир Собаченков из личной охраны Брежнева, дежу-
ривший в ту ночь на даче, бросил в трубку срывающимся 
голосом: «Евгений Иванович, Леониду Ильичу нужна сроч-
но реанимация». Чазов был на  даче Брежнева через 12 (!) 
минут, застав там Собаченкова, который делал Брежневу 
массаж сердца. Однако, судя по всему, генсек был мертв уже 
несколько часов.

В 8 утра вставала его супруга — медсестра в это время 
делала ей инъекцию инсулина. Жена Брежнева не заметила, 
что муж уже умер, и вышла из комнаты, а охранник вошел: 
разбудить и одеть своего «личника»…
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Официальное заключение о  смерти Брежнева, опубли-
кованное в  газетах, гласило: «…Медицинское заключение 
о болезни и причине смерти определяет, что Брежнев Л.И. 
страдал атеросклерозом аорты с  развитием аневризмы 
ее  брюшного отдела, стенозирующим атеросклерозом ко-
ронарных артерий, ишемической болезнью сердца с нару-
шением ритма, рубцовыми изменениями миокарда после 
перенесенных инфарктов. Между восемью и девятью часами 
10 ноября 1982 года произошла внезапная остановка сердца. 
При патологоанатомическом исследовании диагноз полно-
стью подтвердился…»

Если не считать времени смерти (вероятно, оно было изме-
нено, чтобы не травмировать супругу, которой никто не хо-
тел объяснять, что она провела в постели с трупом несколько 
часов), заключение достаточно точно передает настоящую 
причину смерти Леонида Ильича. Ему повезло  — он  дей-
ствительно умер во сне, без мучений. 

Но нам нужно сказать еще несколько слов о домыслах, 
которые всегда сопровождают смерть людей такого масшта-
ба. Поэтому, рассказав о том, что с Брежневым было, нужно 
рассказать и о том, чего с ним не было.

Во-первых, у Леонида Ильича никогда не стояло ника-
кого кардиостимулятора (публиковались домыслы Юлиа-
на Семенова о  том, что у Брежнева стоял американский 
кардиостимулятор и его «отключили» якобы перед неким 
пленумом, на котором новый глава КГБ Виталий Федорчук 
должен был войти в состав Политбюро).

Во-вторых, после 1957 года у Брежнева не случалось ин-
фарктов (те изменения в сердце, которые описаны в заклю-
чении врачей, произошли еще в бытность Брежнева первым 
секретарем ЦК Молдавской ССР). 

В-третьих, у Брежнева вообще никогда не было инсуль-
тов. Ни одного.
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В-четвертых, не было у него и рака челюсти. Проблемы 
с  дикцией отчасти были связаны с  зубными протезами, 
сделанными из-за ранения, полученного на войне (кстати, 
по иронии судьбы, почти все протезы для Брежнева делались 
в Федеративной Республике Германии), а  отчасти  — уже 
из-за возникающих проблем с нервной системой.

Так что, как это ни покажется странным, Леонида Ильича 
сделали «пародией на Брежнева» атеросклероз, наркотики 
и женщина. Так бывает даже с первыми лицами государств. 
Но самолечение никого не доводит до добра, и в этом смысле 
неприкосновенных нет.


