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25.10.1940. 
Восточное Средиземноморье, 

Эгейское море

14.00. Линейный крейсер РККФ «Михаил 
Фрунзе», боевой информационный пост

В конце октября года новой эры тысяча девятьсот соро-
кового Эгейское море устало быть мирным и ласковым. 

Море копило ярость годами, теперь она прорвалась штор-
мом. В беспокойном Бискае, в норовистом ледяном Берин-
говом море, в северной Атлантике, которую в давние вре-
мена именовали «морем Мрака», – хорошая трепка дело 
частое. Там окраины океана, бузят волны, что не привыкли 
ко дну под ногами и берегу перед носом. Но здесь? Понево-
ле вспомнишь, что в греческих водах утонуло больше всего 
кораблей – от рогатых критских галер до броненосцев, что 
штурмовали Дарданеллы.

Неужели люди так долго не кормили собой лазурную Эге-
иду, что волны решили взять положенную долю сами? 

Небо стянуто черной коркой туч, по палубе настильно 
лупят злые струи: дождит, словно тысячу брандспойтов 
направили. С носа встают, одна за другой, стены черного 
стекла, каждая с пятиэтажный дом высотой, длиной – в по-
ловину линейного крейсера. Могучий корабль ни одной не 
пропускает, кланяется всем встречным: нос скатывается в 
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ложбину меж волн, и так, с подвывертом, врезается в обси-
диановую витрину моря – нож и черпак разом. Волна рас-
шибается о броню, брызги разлетаются осколками, ее пен-
ная шапка вмах бьет по передней башне главного калибра. 
Нос крейсера на мгновение замирает, потом идет вверх – 
быстрей и быстрей, черная вода и белая пена валятся вниз. 

«Михаил Фрунзе» принимает трепку, что сделала бы 
честь Великому Океану, по недоразумению прозванному Ти-
хим. Принимает достойно, хотя старшему помощнику, кап-
два Косыгину, приходится докладывать о повреждениях. На 
крыше крайней носовой башни повредило дальномер. Он, 
шестиметровый, за броней не спрятан, торчит сверху. За борт 
не снесло, даже оптику не выбило: смотреть можно, вроде как 
в стереопару. Вот только слово «точный» к этому прибору 
более неприменимо! В башне остался осиротевший балли-
стический вычислитель и сельсины, которым и передавать 
бы данные с него вниз, к орудиям. Теперь «Ворошиловская» 
не сможет целиться самостоятельно, без указаний от систе-
мы центрального управления огнем. Сейчас, в мирное время, 
это не страшно, дальномер отнюдь не нов, образца буревого 
восемнадцатого года. За его утрату – пусть и в шторм, по не-
одолимым обстоятельствам – взгреют, причем персонально 
старшего помощника: материальная часть корабля – его за-
бота. Другое дело, что разнесут несильно, и раз все одно полу-
чать фитиля... Косыгин хитро щурится. Он невелик ростом, 
лицо обычное, среднее – разве чуть выделяется ранними за-
лысинами, да уши чуток лопушатся. Короткие густые брови, 
серо-синие глаза – ни тебе небесного холода, ни василькового 
яркого цвета. Резкие тени крыльев носа... Больше о его внеш-
ности и сказать нечего, пока он не задумает очередную штуку. 
А он задумал! Теперь злые валы, что сотрясают корпус кора-
бля – его товарищи по заговору. 

Шторм – хороший повод доложить о множестве малых 
поломок. Устранимых, иначе под это дело не вытребовать 
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запасные части, а то и дублирующие приборы. Обеспечить 
комплектность корабля, а в идеале и сверхкомплектность, – 
для старшего помощника дело чести. 

Поэтому Косыгин, после доклада командиру, откладыва-
ет в сторону микрофон, пережидает, вцепившись в поручни 
кресла, удар очередной волны, и оборачивается к начальни-
ку БЧ-четыре, капитану третьего ранга Ивану Ивановичу 
Ренгартену. На кап-три вся связь корабля, внешняя и вну-
тренняя. Довеском – радиоуловители самолетов и гидроа-
кустика. Первые штурмана сбагрили связникам как аппара-
туру сложную и не слишком нужную. Вторые достались за 
отсутствием минной или противолодочной боевой части. 
Ренгартен взял и то, и то в охотку. Не потому, что за осво-
ение новинок положены звания и ордена – с не меньшей 
вероятностью можно остаться без лишних полос на рука-
вах, а то и проститься с дубовыми листьями на козырьке 
фуражки. Кап-три не в состоянии перебороть искушение, 
слишком любит точную механику и радиоламповую техни-
ку . Ему намекни, что можно – баллистические вычислители 
у артиллеристов заберет. Только кто ж ему даст! Зато бро-
шенную старпомом приманку он заглотит сразу, как только 
предложат. 

– С точки зрения точной механики и электротехники, – 
сказал Косыгин, – нынешний шторм вполне подобен легко-
му обстрелу. Множественные сотрясения, удары, и...

Он замолк. Сказанного достаточно.
Ренгартен обернулся, – насколько позволило намертво 

привинченное к палубе кресло. Взгляд у него неприятный, – 
безразличный, чуточку пустой. Глаза белесые, малоподвиж-
ные. Рыбьи. Клюнет ли рыба-кап-три? Обычно клюет, но не 
сразу. Сначала , недолго, думает. Смотрит.

Главный связист, несмотря на то что ему нет тридцати, 
сед, как лунь. Среди его коротко стриженных волос нет ни 
волоска с металлическим блеском, лишь тусклая белизна в 
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электрическом свете боевого информационного поста от-
дает желтизной. На длинном лице – ни следа усталости, но 
Косыгин знает: последние трое суток начсвязи спит урыв-
ками. Сам он шторм, похоже, вообще не замечает, зато его 
любимые приборы страдают морской болезнью. Крошатся 
изоляторы, отходят контакты, вода просачивается в, каза-
лось бы, герметические кожухи – и слаботочные сети уми-
рают в дымках коротких замыканий. Даже здесь, в сердце 
корабля, полностью исправны четыре станции внутренней 
связи из шести и две радиостанции из четырех. 

– Ситуация некритическая, – говорит Ренгартен тусклым 
канцелярским голосом. – Моя боевая часть функциональна 
в полном объеме. Могу восстановить желательную степень 
резервирования мощностей в течение нескольких часов 
нормальной погоды. 

– Но ведь поломки есть, товарищ капитан третьего ранга? –
прищур Косыгина становится еще более лукавым. Почти 
ленинским!

В ответ – одно слово, уставное.
– Виноват. 
Отношения между старпомом и начсвязи немного на-

тянуты. Косыгин – сущий живчик, по крейсеру ходят слу-
хи, что кап-два ухитряется находиться в нескольких местах 
разом, а если спит, – просыпается сразу там, где чует непо-
рядок или где нужен согласно Уставу, вахтами же в ходовой 
рубке – наслаждается!

Про вахты – правда. Там – послушная живая громадина 
корабля под ногами, небо, и море, и ветер в лицо – тот, что 
рождается от быстрого хода. Там Михаилу Косыгину хоро-
шо. Увы, чаще всего ему приходится сидеть внизу, в боевом 
информационном посту, коротко – в БИПе.

Вместо вольного ветра – гул вентиляторов, вместо соле-
ного дыхания моря – неистребимый запах канифоли: если 
связисты Ренгартена ничего не паяют, значит, только за-
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кончили, скоро начнут опять... Здесь главный инструмент 
не машинный телеграф или штурвал, а набор телефонных 
трубок, остро заточенный карандаш и стопка нумерован-
ных бланков для внутренних сообщений. Пока все тихо – 
контора, и только!

А кто его, второго после Бога, туда загнал?
Рыбоглазое чудовище с остзейской фамилией.
Боевой информационный пост – идея начсвязи. Нет та-

кого ни на американских линкорах, ни на британских. Нет 
у японцев, немцев, итальянцев! У всех великих морских 
наций место старшего помощника наверху, в ходовой или 
боевой рубке. На крайний случай – в резервной, на самый 
крайний – во главе аварийной партии. То же и на трех ста-
рых советских линкорах. 

Спасибо Ренгартену, на «Фрунзе» не так. После модерни-
зации на линейном крейсере все сообщения стекаются не в 
боевую рубку, а в информационный пост. Та, что идет снару-
жи, сходится к начсвязи. Та информация, что идет изнутри, от 
самого корабля – к старшему помощнику. Их дело разрешать 
все проблемы, которые не стоят внимания командира ко-
рабля. Их личная неприязнь относится именно к таким: служ-
бе не мешает. Вот и сейчас Косыгин говорит резко, но по делу.

– Перед старпомом виноваты все и всегда, вопрос на-
сколько... У меня на сейчас главная претензия не к вам, а к 
шторму. Из-за него у меня падает процент комплектности, 
причем не только по вашей боевой части. Все, что может 
сломаться, – ломается, так? Как ни крутись, нас после треп-
ки ждет ремонт. Так почему бы нам заранее не составить 
полнейший список повреждений? В том числе малых непо-
ладок, что отмечались до шторма, но, безусловно, штормом 
усугублены?

Ренгартен отвечает мгновенно, думать он успевает, пока 
слушает собеседника. Но ощущение – неприятное, словно 
тебя перебили.
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– Мое мнение: составление списка отвлечет людей, заня-
тых исполнением своих обязанностей в сложных условиях 
сильного волнения на море. Тем не менее, для ряда боевых 
постов это целесообразно. Прикажете исполнять?

Косыгин резко кивает.
– Исполняйте.
– Так точно, товарищ капитан второго ранга.
У начсвязи на столе батарея телефонов побольше, чем у 

старпома, зато трубки перебирает, точно рожден осьмино-
гом, одна еще не легла на рычаги – другая у уха. Хозяйство у 
него большое, разбросано по всему кораблю – от форштев-
ня до руля и от киля до клотика. Говорить приходится мно-
го и быстро.

– Доложить о вероятных, если будет так болтать сутки, 
повреждениях, и ожидаемый расход запасных частей. 

Слушает, делает пометки.
Старпом с трудом удерживается от того, чтобы помор-

щиться.
С Ивана Ренгартена станется дать кристально, неесте-

ственно честный отчет. Временами Косыгину кажется, что 
белоглазый кап-три – даже не немец-перец-колбаса ост-
зейского розлива, а ламповый прибор, по недоразумению 
засунутый в человеческую оболочку и снабженный не ин-
вентарным номером, но нашивками на рукавах и шитьем на 
фуражке. Потому старший помощник вынужден уточнить:

– Иван Иванович! Особо обращаю внимание: нужно 
включить самые малые неполадки. Даже, пожалуй, подозре-
ваемые. 

– Включая вероятные при дальнейшей эксплуатации мое-
го хозяйства. Прибор может пережить шторм в работоспо-
собном состоянии, но разболтаться и снизить надежность.

Начальник связи не улыбнулся, не пожал плечами... бро-
вью не двинул. Просто отвернулся от оконченного разгово-
ра к радийным и радиолокационным делам. Ночь, шторм, 
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с носа кормы не видно. Вдруг во мгле скрывается другой 
корабль? Вдруг штурманы в непроглядной темени навра-
ли с прокладкой курса? Вдруг крейсер сносит к скалам? 
В Эгейском море множество островов, славных изрезанны-
ми, словно бритвой, берегами – и острыми скалами вокруг. 
На мачтах линейного крейсера вращаются прямоугольные 
решетки радиоуловителей*: сейчас именно они – глаза ко-
рабля. Эфир тоже положено слушать непрерывно, со времен 
«Титаника» – вдруг кому требуется помощь? Да и вода 
хлещет сверху, растекается по полубаку и верхней палубе, 
стекает пенными усами через клюзы, рушится через борта – 
хлопот со слаботочным оборудованием хватает. 

И все-таки тонкая сталь бортов и палуб спасает от гне-
ва стихии. В информационном посту – спокойно, если не 
сказать уютно. Снизу, от машин, идет ласковое тепло. Раз-
меренно, точно рой шмелей, гудят приборы. Да, палуба 
то уходит из-под ног, то подкатывется чуть не под колени. 
Ощущения... не с чем сравнить, разве с курьерским лиф-
том, да и тот не падает на десяток метров вниз за считаные 
мгновения – для того, чтобы сразу же взлететь на столько же 
вверх. Помогают держаться удобные кресла с подлокотни-
ками, если надо встать, – есть массивные шкафы с оборудо-
ванием, привинченные к палубе столы. За них можно ухва-
титься, твердо зная: выдержат. В жилых помещениях хуже, 
там крепления хлипче. По большей части именно из кают 
комсостава и матросских кубриков в медчасть корабля по-
ступает пополнение – с ушибами, вывихами, переломами, 
сотрясениями. Жизней шторм пока не забрал, да и с чего 
бы: в Атлантике бывает хуже, и то обходится без жертв. А 
уж на Севере... 

Над одной из исправных радиостанций загорается ого-
нек приема. Оператор слушает, мальчишеское лицо сурове-

*По современному говоря, радаров.
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ет. Привстал с места, даже стол отпустил. Как раз прошел 
удар волны, падение должно перейти в подъем.

 – Шифровка, товарищ капитан третьего ранга, – сооб-
щает Ренгартену. – Код наркомата флота. Записываю... Аа! 

Он не успел ни за что ухватиться. Стол бросился навстре-
чу, рука впустую схватила воздух. Ребро столешницы уда-
рило под дых, лицо ткнулось в клавиатуру передачи: почти 
такую же, как у обычной печатной машинки. Удобство – не 
надо ключом каждую букву выстукивать – отпечаталось на 
лице рядом багровых следов.

Рядом оба экрана носового радиоуловителя вспыхнули 
россыпью зеленых искр и погасли. От резервного поста свя-
зи донеслось заполошное:

– Эфир не слышу!
На репетире креномера, что красуется прямо перед но-

сом старшего помощника, стрелка неумолимо катится впра-
во, отсчитывает градусы. Да что у них там, наверху? Косы-
гин догадывается, но действует по уставу. Орет в микрофон 
общей трансляции:

– Аварийная тревога! Боевым частям доложить о по-
вреждениях! 

Жмет кнопку, и по отсекам летит тревожный сигнал. Что 
ни делай, если креномер не остановится – поздно... Стрелка 
отсчитывает градусы до гибели корабля: двадцать, двадцать 
пять, тридцать...

В информационном посту не видели волну, что нанес-
ла удар, но поняли: это не привычная уже «пятиэтажка». 
Больше. Гораздо больше. Откуда она взялась – такая? Ка-
кой феномен ее породил? Наложение колебаний? Влияние 
недалекого берега, рельеф не столь уж и глубокого дна? Нет 
в Эгейском море, теплом и мелком, кашалотьих глубин, да 
и сами киты не водятся, однако волна вышла – втрое от 
обычных. Слишком высокая, чтобы расколоться от укола 
острого форштевня. Вал накрыл нос крейсера целиком, по-
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тянул вниз. Черная от непогоды вода накрыла обе носовые 
башни: номер один, которую в обиходе именуют то «Во-
рошиловской», то «Тихоокеанской» – за то, что предна-
значалась к установке на береговую батарею имени первого 
красного маршала под Владивостоком, и номер два, она же 
«Длинношеяя» и «Мария Федоровна». Брызги и пена 
окатили обтекаемую громаду надстройки, хлестнули по 
стеклам рубки.

Внизу, в чреве корабля, палубы превратились в косогор.
– Выпрямимся, – Косыгину хотелось бы слышать в своем 

голосе уверенность.
– Помнится, – раздался механический голос Ренгартена, –

у «Парижской коммуны» в Бискае наполовину оторвало 
носовую наделку, они в Бордо при дифференте двадцать 
пять приползли... И ничего: ремонт встал всего в пять ты-
сяч франков.

На деле, дороже. Вместе с красивой наделкой на носу 
старого линкора шторм своротил надежду флота получить 
сильные мореходные корабли – дешево.

Модернизация «Фрунзе» обошлась Советскому Со-
юзу в миллионы – не рублей и даже не франков, а полно-
весных долларов. Проводили ее в Норфолке, аккурат между 
американскими линкорами «Миссисипи» и «Калифор-
ния», с тридцать третьего года по тридцать шестой. США 
как раз превозмогали последствия депрессии, и масштаб-
ное экономическое соглашение с СССР оказалось кста-
ти. На постройке большого боевого корабля настаивала 
именно американская сторона. Не хотели останавливать 
верфь, переводить персонал на пособие... Понятно, что 
года через три, когда американцы наскребли-таки денег на 
очередной линкор для своего флота, они недосчитались 
бы многих инженеров и рабочих. Самых толковых, самых 
квалифицированных. Советскому Союзу буквально навя-
зали заказ, поманив разрешениями на приобретение но-
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вейших авиамоторов, зенитных орудий – а главное, лицен-
зиями на производство, поставкой станков и технической 
поддержкой.

Торговались. Косыгин помнит, как: тогда он служил адъю-
тантом при наркоме флота, флагмане первого ранга Галлере. 
Главные битвы пришлось вести не за океаном, – в Москве. 
Противником выступали не американцы, а Красная Армия. 
Против моряков повернули их же доктрину: строить флот 
снизу вверх, от малых кораблей к большим. Эсминцы ос-
воены? Очередь крейсеров. Про линкоры – забудьте лет на 
десять...

В ответ Лев Михайлович выложил проект восстановле-
ния старого, царской постройки, линкора «Полтава» в ка-
честве пусть и линейного, но все-таки крейсера. Через два 
года «Михаила Фрунзе» торжественно спустили на воду. 
Магниевые вспышки, треск кинокамер. Высокая корма уку-
тана советским военно-морским флагом, жена советского 
полпреда расколачивает о скуластый нос бутылку вина...

В английских газетах – презрительное: «Американцы 
подлатали русское старье и вновь спустили на воду!»

Им завидно, у них корабли того же возраста плавают без 
модернизаций.

В американских газетах – гордое: «Объем произведен-
ных работ свидетельствует: в строй вошел совершенно но-
вый, современный корабль». Янки хвалятся проделанной 
работой, но так ли она хороша?

Правда в том, что «Михаил Фрунзе» – крупнейший и 
сильнейший корабль советского флота, и на линкоры доре-
волюционной постройки ничуть не похож – ни профилем, 
ни способностью перенести штормягу.

– Крен остановится на тридцати, – говорит Косыгин. Он 
старается казаться спокойным, в том числе себе. – Первой 
аварийной партии приготовить сварочные аппараты, гото-
виться к выходу на палубу.
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Креномер достиг тридцати градусов. На мгновение кач-
нулся к тридцати пяти – старший помощник не ушами, 
душой слышит, как валится, катится, опрокидывается все, 
что не привинчено, не привязано или еще как-нибудь не за-
креплено. Конец – или поборемся? Сыплются доклады об 
ущербе от крена, но корпус цел, вода нигде не ворвалась. Что 
снаружи – лучше видно с мостика. Тех, кто внизу, информи-
рует голос командира, капитана первого ранга Лаврова.

– Мы потеряли фор-стеньгу. Теперь наша новомодная 
башнеподобная фок-мачта – просто надстройка. Товарищ 
Косыгин, выхода на палубу не понадобится, ее не завалило, 
а сорвало.

Старпом было привстал, но осел обратно в кресло. Мо-
стик между тем переключился на общую трансляцию.

– Говорит командир. Мы потеряли часть фок-мачты, не-
медленного ремонта не требуется, опасности для корабля 
нет. Отбой аварийной тревоги.

Креномер послушно отсчитывает градусы обратно: трид-
цать , двадцать пять, двадцать, десять...

Косыгин на мгновение прикрывает глаза. Смерть про-
шла рядом. Случись фор-стеньге завалиться, но остаться на 
корабле – пришлось бы вести наверх аварийную партию. 
Стеньга легкая, но при крене в тридцать градусов в такую 
болтанку корабль не может себе позволить и такое наруше-
ние остойчивости. Значит, пришлось бы подниматься туда, 
где сносит леера, откуда давно сорвало последние шлюпки 
и плоты. Идти срезать хорошую, набитую ценнейшим обо-
рудованием вещь, вдруг превратившуюся в угрозу кораблю. 
Стараться успеть до того, как нахлынет вал, способный 
смести аварийную партию с бронированной крыши даль-
номерного поста, зная, что, если унесет в море, – спасения 
не будет. Помнить: не справишься и погибнешь – рисковать 
придется другим.

Ничего этого теперь не понадобится.
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Жизнь идет своим чередом.
Боевые части и службы докладывают о потерях. Впору за-

думаться: как линейный крейсер «Фрунзе» будет жить без 
фока? Сейчас, в шторм – хорошо. Дифферент сместился в 
сторону кормы, кораблю легче взбираться на волну. При 
последней модернизации нос немного перегрузили. Коман-
дир называет это: «свиньей сидим». Морщится, словно во-
няет ему. Уверяет, что эта посадка съедает добрый узел ско-
рости, и если бы не перегрузка, ходил бы «Фрунзе» узлов 
двадцать восемь. Не разгонялся на короткий срок, а именно 
ходил – сколько нужно... или насколько хватит топлива. На 
полном топки удивительно прожорливы.

Погода покончила с недостатком.
Что еще?
Удар по хозяйству Ренгартена. Белоглазый бог связи ос-

леп на один глаз – то есть на один радиоуловитель. Антенну 
старого, трехлетней давности «Редута-К» снесло за борт 
заодно с несколькими антеннами. Первый советский кора-
бельный радиоуловитель самолетов не будет красоваться в 
музее. Ему выпала судьба – лежать на дне давно приручен-
ного человеком моря. Будут скользить над ним греческие 
шхуны, и вода будет прозрачно-зеленой, мягкой, ничем не 
напоминающей нынешние черные валы.

На грот-мачте остался «Редут-3», этот лучше, но он один. 
Случись что, ни корабль заметить сквозь туман, ни берего-
вую линию, ни строй бомбардировщиков. В мире неспо-
койно, вокруг советских границ недружественные державы 
ведут войну за очередной передел мира. Самолет, надвод-
ный корабль, подводная лодка – все таит угрозу. Не узнает, 
примет за врага – удар. Узнает, понадеется, что сумеет вы-
дать подлость за ошибку, – удар. Узнает и решит устроить 
провокацию – удар. Узнает... а может, у них приказ – начать 
войну против единственного в мире социалистического го-
сударства? Может, война уже началась?
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Шифровки с кодом наркома флота не каждый день про-
рываются сквозь непогоду. Дело срочное, иначе никто не 
стал бы вызывать корабль, которому осталось двое суток 
пути до родного порта. К утру, несмотря на шторм, «Фрун-
зе» должен подойти к проливам. Там, правда, все зависит от 
погоды. В шторм соваться в дарданелльские узости не стоит. 
Может, о том и шифровка? Мол, не лезть, взять курс на Из-
мит, турки предупреждены...

Матрос с оттисками клавиш на лице закончил прием 
шифровки. Код наркома – значит, Ренгартену с ней возить-
ся лично. Начсвязи склонился над расчетами. Рука с каран-
дашом прихвачена к столу резинкой, рывки вверх– вниз и 
тараны волн носом вычислениям не мешают, и за набором 
цифр понемногу проявляется смысл.

Вот, встал. В одной руке – сложенный пополам бланк, 
другой держится за стол. Переждал, пока легкость не сме-
нилась тяжестью, размашистым шагом вышел из поста. Ох, 
и достанется ему в коридоре! Там нет поручней, как на тра-
пах – и это, между прочим, явное упущение. Нужны.

14.15. Боевая рубка линейного крейсера «Михаил 
Фрунзе»

В самые тяжелые для корабля минуты место политрука ря-
дом с командиром. Он – столп и опора, третье плечо – если 
иначе, гнать такого с флота поганой метлой! Многих и погна-
ли – в былинные уже годы, примерно совпавшие с граждан-
ской войной в Испании. Политические отделы до той поры 
были скорей частью партии, чем флота – теперь наоборот. 
Как может достучаться до моряцкой души человек, чуждый 
водной стихии, будь он три раза твердокаменный большевик?

Иван Павлович Патрилос морю не чужд. Он грек, если 
этим не сказано все, то половина точно. Соль Черного моря 
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у него в крови, но в душу запали океаны – Великий, Тихий, 
и величайшая дорога мира – Атлантика. Довелось ему в 
юности, которая у иных людей почитается отрочеством, ха-
живать на рыбацких суденышках, что привозят не столько 
рыбу, сколько контрабандный турецкий товар – не верьте, 
что всю контрабанду делают в Одессе, на Малой Арнаут-
ской! В его мальчишеской памяти «угар НЭПа» – проно-
сящаяся «по рыбам, по звездам» легонькая шхуна, безлун-
ные ночи, течения и ветра, которые нужно не просто знать, 
а чуять кожей, словно ветер, ступнями, как палубу под но-
гами. Янниса взяли в море рано: смотрели не на года, а на 
силу и соображение, парень оказался не обделен ни тем, ни 
другим. В четырнадцать лет он перерос многих взрослых, 
имел в артели полный матросский пай – и работал за двоих. 
К тому времени он знал северный берег моря от дунайского 
устья до Керчи, южный – от Стамбула до Трабзона, каждую 
бухточку, в которой можно спрятаться от непогоды, каждую 
косу, которой можно прикрыться от пограничной стражи.

Его учили использовать безлунную ночь, прилив и отлив, 
неизбежное утреннее и вечернее дыхание моря – чтобы про-
мелькнуть кораблем-невидимкой мимо страшных ночных 
теней, в которых мерещатся пограничные сторожевики. 
Старики судачили: если юный Патрилос отучится бледнеть, 
увидев лезвие разделочного ножа, нацеленное в глаза, –
выйдет неплохой капитан. Ни работы, ни бури парень не бо-
ится, но в портовой драке от него нет толку, потому, если не 
поменяется – ему не верховодить , и больше одной доли не 
выгрызть. Так бы и вышло, но времена поменялись, и Янниса 
ждала иная судьба. Шкипер контрабандистской шхуны со-
вершил ошибку, и в суденышко уперся столб света. Прожек-
тор пограничников режет по глазам злей солнца – на светило 
смотреть больно, а он сразу слепит. Везунчики, кто успел за-
крыть глаза руками или отвернулся, потеряли зрение лишь на 
несколько минут. Громовой голос потребовал лечь в дрейф и 
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приготовиться к досмотру. Пограничный катер, тень в ночи, 
переиграл давнего противника один раз – навсегда.

Это было пятнадцать лет назад. Молодая республика, что 
наводила у своих берегов порядок, конфисковала у неболь-
шой греческой артели множество турецкой мануфактуры, 
юркую шхуну – и Янниса Патрилоса заодно.

Мальчишку отпустили как несовершеннолетнего, но по-
чтение к государственной власти, располагающей военным 
флотом, поселилось в нем навсегда. В Советской России 
власть принадлежит партии – и недавний контрабандист 
вступил на незакрытую еще дорожку: сочувствующий па-
рень из «социально близкого элемента», политически гра-
мотный моряк, комсомолец, коммунист, парторг... Ходить в 
море это не мешало. Первым его кораблем после контрабан-
дистской шхуны стал крохотный пассажирский пароходик, 
некогда затопленный белыми при эвакуации Одессы. Ветхий 
кораблик, по их мнению, до Крыма доползти никак не мог, 
но красные суденышко подняли, залатали, подкрасили –
и ничего, служило верой и правдой. Через море напрямик 
не совалось, возило пассажиров на линии Николаев – Евпа-
тория. На всех парах, изрыгая из единственной трубы столб 
украшенного искрами буроватого дыма, этот великолепный 
лайнер едва вязал пять узелков, но он принадлежал совет-
скому государству, и от этого вызывал у Янниса достаточ-
ное почтение. На нем Патрилос получил паспорт – тот, что 
положено доставать из широких штанин. Записали Янниса 
Иваном: перевели на русский язык. Можно было поднять 
бучу – в двадцатые годы ошибку бы исправили, а сотруд-
никам паспортного стола не поздоровилось бы. Им повез-
ло. Перековавшийся контрабандист, а тогда – кандидат в 
комсомольцы перечитал ранние статьи товарища Сталина 
по национальному вопросу и тихо согласился с серпасто-
молоткастым документом. Так и повелось: на берегу, в се-
мье, он Яннис. На службе – Иван Павлович, никак иначе. 
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Даже в комсомольской молодости. Впрочем, возражений не 
было: размер имеет значение. Как и ловкость... Матрос, что 
в одиночку вращает штурвал прямого привода руля, с кото-
рым обычно управляется разом шесть человек или паровая 
машина в пятьдесят лошадиных сил, и делает это с умом, по-
нимая разницу между «так держать» и «одерживай» – за-
служивает некоторого уважения, не так ли?

Шли годы, менялись места службы и порты приписки. 
Ходил в Варну и Трабзон, служил парторгом на танкерах, 
развозивших бакинскую нефть по покупателям в Средизем-
ном море. В чужом порту за морячками глаз да глаз! Нужно 
чутье на тех, кто может учудить, и способность найти слова, 
которые заберутся в самую темную душонку, чтобы поняла –
на родном берегу так ли, сяк, а ронять честь советского фла-
га за границей нельзя. Суда, на которых ходил Патрилос, не 
доставляли проблем консулам, не портили в пароходстве 
статистику. Всяк знал: поставь Ивана Павловича на самый 
хулиганский экипаж – и про любые неприятности можно 
забыть. Никаких хлопот, разве нужно получку платить.

К середине тридцатых парторг Патрилос служил на луч-
ших и крупнейших советских судах, повидал не то что Рот-
тердам, Марсель и Лондон, бывал в Нью-Йорке и Фриско. 
Хаживал, на зависть воспетым в литературе фармазончи-
кам, по Рио в белых штанах. Его судно пришло за грузом 
драгоценного для советской промышленности каучука, и 
Яннис на глазах всего экипажа унизил Остапа Бендера, до-
казав, что прямая дорожка быстрей и удобней приводит к 
цели, чем кривая.

Тогда, в тридцать пятом, он был счастлив и от жизни боль-
шего не ждал, поскольку в большем никак не нуждался. Что 
ему надо? В любимом деле состоялся, люди, и немаленькие –
уважают. В море незаменим, на берегу ждет семья. Личная 
жизнь сложилась между плаваниями такая же, как карьера: 
размеренная, ровная, надежная. Жена, дочь старшая, двое 
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сыновей, и еще дочь, младшенькая. Берег начал перетяги-
вать, Ивана Павловича подговаривали бросить дальние по-
ходы и принять должность парторга одесского морского 
пароходства. Патрилос почти смирился с береговой долж-
ностью, но мир изменился снова, и для него разверзся ад.

Началась гражданская война в Испании, и Советский 
Союз не остался в стороне. Как повелось, в огонь шагнули 
лучшие, а Иван Павлович и есть один из лучших. О том, что 
было потом, он не говорит, хотя многие нынешние сослу-
живцы ожидали подробных рассказов. Но всяк, кто спро-
сит, в ответ слышит одно:

– Вспоминать не хочу.
После чего помполит «Фрунзе» выдает правильные, но 

казенные фразы о том, что Испанская республика пала, рас-
терзанная интервентами и собственными фашистами-фа-
лангистами, несмотря на советскую помощь, и о том, что 
хвалиться личными успехами в случае общего поражения 
нехорошо. Не по-советски и не по-товарищески. Дальше – 
стена, которую не пробить ни добрым словом, ни казенным 
красным вином, ни «сухопутной» водкой, ни «родным» 
кальвадосом. А экипажу, между прочим, интересно! Не 
каждый день парторга с торгфлота переводят на линейный 
крейсер. Не каждый новоиспеченный помполит красуется 
средиземноморским загаром на лице и орденом Красной 
Звезды на кителе. По кубрикам летают шепотки, что Иван 
Патрилос совершил на испанской войне что-то исключи-
тельно героическое и настолько же секретное. Мол, ему за-
прещено говорить – и точка! Слухи лишь прибавляют пом-
политу «Фрунзе» авторитета. Добавить к этому сложение, 
которое не то что Ахилла посрамит – бывших царских ун-
теров, а ныне младших командиров РККФ вводит в трепет 
и изумление.

Сейчас богатырская стать помполита к месту. Кажется, на 
мостике нет более прочной и устойчивой опоры, чем этот че-
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ловек-гора. Нынешняя трепка способна сбить с ног любого, 
кроме него. Он помогает удержаться на ногах зазевавшимся, 
да к тому же сыплет шутками. Палуба уходит из-под ног?

– Американцы с их «русскими горками» за такой аттрак-
цион деньги бы платили, – говорит он, – а нам страна оклад 
положила. Цените, товарищи! Правда, крупно не хватает 
восторженного или испуганного визга, но это издержки. 
Мы боевой корабль, нам тут женщины и дети не положены...

Волна с размаха бьет в бронированные стекла боевой рубки?
– Между прочим, – замечает помполит, – на Севере при-

шлось бы ее скалывать. Это для линкоров волна до рубки –
редкость, а вот когда я ходил на Шпицберген за угольком на 
трампе в пять тысяч тонн...

Он говорит ровно, немного безразлично, и его слова 
успокаивают, если не сутью, так безмятежным тоном.

Только когда мать всех волн, дважды длинней, чем 
«Фрунзе», ростом до пулеметных площадок на мачтах, вы-
растает впереди – помполит молчит. Теперь все слова при-
надлежат командиру, живой утес лишь подпирает решение 
своим авторитетом. Когда удар минует, и короткий взгляд 
назад покажет, что корабль остался без венчающей башен-
ную мачту стеньги с антеннами, – Патрилос вновь начнет 
шутить и балагурить.

– Это хорошо, – скажет он. – По крайней мере, никто 
не примет наш «Фрунзе» за новенький корабль с зеленым 
экипажем. Смотрят не на то, насколько тебя потрепало, а на 
то, в каком виде ты позволяешь себе войти в порт.

14.30. Линейный крейсер «Фрунзе», боевая рубка

Капитан третьего ранга Ренгартен вошел в рубку. За его 
спиной с тяжелым вздохом затворилась броневая дверь –
слегка изогнутая стальная створка двенадцати дюймов тол-
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щиной. Он на мгновение задержался, не оборачиваясь к 
командиру корабля, пережидал очередной момент смены 
взлета корабельного носа на падение. Зато потом – чекан-
ный шаг, четкое отдание чести. Командиру послышался 
щелчок каблуков... разумеется, его нет. Слишком староре-
жимно, даже теперь, в сороковом году.

– Товарищ капитан первого ранга! Шифровка от нарко-
ма флота. Степень секретности и срочности потребовала от 
меня доставить ее лично и немедленно.

В бронированных стеклах растет стена черной воды, ба-
рашки пены белоснежны, словно снег с вершин кавказских 
пиков. Не всегда командир корабля лучший моряк на борту, 
но в случае каперанга Лаврова это так. И теперь человека, 
который обязан провести корабль через шторм лично, по 
причине сочетания долга, ответственности и мастерства, 
отвлекают от главной работы!

На Ренгартене сошлись взгляды, какие могли оторваться 
от вида за стеклом и от приборов. Словно приказ из Мо-
сквы имеет какое-то значение до того, как нос разобьет вол-
ну на обсидиановые осколки, до того, как вода заструится 
по якорным цепям, что по усам сказочника: «мед-пиво пил, 
в рот ни капли не попало».

Ренгартен ждет. Одна рука на поручне, другая протягива-
ет блокнот с пронумерованными и опечатанными страни-
цами. Протягивает напряженной спине командира.

Удар волны на сей раз почти привычен: вода встает стол-
бом из брызг на волноломе перед первой башней, разлета-
ется в пыль, ее отмахивают от стекол боевой рубки диски-
очистители. Несколько мгновений нарастающей тяжести, 
и из рубки открывается вид на холмистую равнину моря. 
Достаточно короткого взгляда, чтобы понять – в ближай-
шие несколько минут линейный крейсер не ожидает ничего 
опасного.

Командир корабля обернулся к Ренгартену.
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– Что у вас, Иван Иванович? Посмотрим.
Крупные, разборчивые карандашные буквы.
«“Фрунзе„ – быть в Салониках не позднее восемнадцати 

ноль-ноль двадцать седьмого. Галлер».
Командир на мгновение задумывается.
Ответ может быть один: подтверждение получения. Но 

и тут есть нюансы. Между «Подтверждаю получение» и 
«Подтверждаю получение, к исполнению приступил» – 
большая разница. Про «Подтверждаю получение, но ис-
полнить из-за шторма не могу» говорить рано, корабль 
практически цел. Отказываться от выполнения задачи 
рано... а задача почему-то важная. Галлер должен знать, что 
за погоды стоят на Эгейском море. Опять же, приказ при-
слал нарком, а не командующий Черноморским флотом, ко-
торому «Фрунзе» формально подчинен.

Значит, действительно надо, кровь из носу. И все же есть 
зазор, время и место для принятия решения. Поворачивать 
сразу, теперь – подставить корабль разрушительным вол-
нам. Ждать, пока шторм ослабнет, и тогда перекладывать 
руль? Выйдет крюк. Успеть можно – при условии, что не бу-
дет новых повреждений, что шторм действительно уляжет-
ся... Что выйдет верней?

– Иван Иванович, – сказал капитан первого ранга Лав-
ров, – не напомните мне последнюю погодную сводку? 
И что у нас на барометре прямо сейчас?

Кап-три Ренгартен – младший по званию и возрасту из 
тех, кого командир называет по имени-отчеству. Морского 
корпуса более нет, и такое обращение в служебной обста-
новке – признак серьезной, проверенной в деле личной 
дружбы. Только вместе они не служили! И по возрасту бе-
логлазое чудовище не могло успеть поступить в корпус... но 
кажется командиру однокашником.

Оттого Лаврову мерещатся щелчки каблуков и ирониче-
ский оттенок в ровном, безэмоциональном докладе.
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– Показания барометра растут, Алексей Фомич, но мед-
ленно. Считаю необходимым отметить, что и на сегодня 
прогноз обещал волнение шесть-восемь баллов, предпола-
галась даже возможность ведения огня главным калибром.

Намекает на то, что не стоит ждать на море погоды? Мол, 
есть приказ, надо прорываться к месту назначения, пока ко-
рабль нормально держит ход и управляется? Видимо, две-
надцатидюймовые аргументы «Фрунзе» понадобились в 
политическом споре – именно в Салониках.

– Благодарю. – командир улыбнулся. – Ответ наркому: 
«Подтверждаю получение». И постарайтесь сохранить 
возможность дальней передачи еще часиков шесть-восемь. 
Не беспокойтесь, грот стихии мы не отдадим, а вот лампы – 
ваша забота. Ну, ступайте.

Тяжелый выдох бронированной двери, струйка воды под 
ноги: мостик заливает через пустые окна, штормовые став-
ни снесло вместе со стеклами. Не зря спустились в боевую 
рубку из ходовой, ох, не зря...

Выбор капитана Лаврова для него самого очевиден. Хо-
роший командир рискует сначала неудовольствием началь-
ства, и лишь потом кораблем и экипажем. И все же приказ 
нужно отдать вслух – прежде всего, себе.

– Прежний курс.
Безопасный курс носом к волнам.
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10.00. ЛКР «Фрунзе», верхняя палуба

Корабль – суета, корабль в ремонте – тысячи сует. Идет 
гонка с неведомым: а ну, не окажешься готов к безвест-

ному сроку? Работ непочатый край, и успокоившееся море 
мирностью своей подгоняет: успей, пока новый шторм не 
проверит работу.

«Фрунзе» готовится к плановой буре: заходу в порт.
Советский флот помнит заповедь адмирала Макарова: 

«в море – дома». Коли так, то в порту корабль – в гостях. 
В гости же приходить грязным, да в затрапезном... Стыдно.

Вовсе позорище, если порт чужой, а корабль – линей-
ный крейсер, потомок «диких кошек» Фишера. Когда-
то визитной карточкой великой державы служили тяже-
ловесные и неторопливые дредноуты, но теперь их место 
заняли линейные крейсера. Если государства, каким уда-
лось наскрести на дредноут, можно пересчитать по паль-
цам двух рук, то линейный крейсер – роскошь, дозволен-
ная не всякой великой державе. Список их обладателей 
куда короче.

Великобритания – владычица морей.
Франция – сильнейшая морская держава континенталь-

ной Европы.
Япония – главный поджигатель войны в Азии.
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И, разумеется, Советский Союз, оплот нового строя, на-
дежда прогрессивного человечества, заступник всех трудя-
щихся.

Политруки говорят именно в таких выражениях, им по-
ложено. Кому не ясно – бери корабельную газету, свежий 
выпуск, пачкающийся типографской краской. Там для тех, 
кому лень сравнивать устав РККФ тридцать шестого года 
с иностранными, разъяснено: линейный крейсер импери-
алистической державы есть инструмент нападения, острие 
атакующих сил, прочий флот служит для обеспечения его 
действий. Советский линейный крейсер – элемент защиты, 
становой хребет соединения кораблей, непревзойденное 
средство поддержки легких сил и береговой обороны, к 
тому же и сам он способен выполнить любую арьергардную 
операцию! Оборона побережья, защита торгового судоход-
ства от чужих рейдеров, контрудар по ослабленному атака-
ми легких сил противнику – вот краткий перечень уставных 
обязанностей «Михаила Фрунзе».

Именно его, а не некоего произвольного советского ли-
нейного крейсера. У СССР других кораблей этого класса 
нет. Со временем появятся, заложены: в Ленинграде – 
«Ленинград» же, в Николаеве – «Киев», в Молотовске –
«Москва», причем «Москва» аж дважды: в тридцать 
седьмом и тридцать восьмом годах. В первый раз качество 
сварки оказалось таким, что весь невеликий задел пришлось 
сдать в переплавку.

Новые корабли будут сильней, быстроходней, но только 
будут. «Фрунзе» есть сейчас, и отдуваться ему – за четве-
рых!

Весь мир на него смотрит, во все глаза.
Кто не верит, может перекинуться словцом со старожи-

лами. Те вспомнят, как корабль готовили перед смотром в 
Спитхеде, когда ходили выказывать дипломатическую веж-
ливость по поводу коронации нового английского монарха. 
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Линейный крейсер с честью показал огромный, сшитый 
специально для смотра военно-морской флаг страны Сове-
тов. На него глазели чужие флоты, и буржуазных демокра-
тий, и фашистские. Надеялись рассмотреть хоть соринку, 
придраться, охаять. Не нашли! Корабль сверкал от мачты до 
киля, маневрировал ловко... а больше для дипломатии и не 
надо. Поздравлять короля явились, не воевать.

Старшины доводят необходимость большой приборки 
по-своему.

– Положено, – говорят. – Мы – линейный крейсер. Это 
значит что? Что у нас к линкоровской основательности не-
обходимо прикладывать крейсерский шик. А какой на ко-
рабле может быть шик, когда видно битое стекло и переко-
реженное железо? И морской черт с тем, что сталь порвало. 
Краска ободрана!

Вот и приходится – где резать ацетиленовой горелкой, 
где, наоборот, сваривать, лупить кувалдой или киянкой, 
сверлить, клепать, снимать и монтировать, заводить тали и 
крутить домкраты. Поверху – шкуркой, бензинчиком... Хо-
рошо, его на борту много – авиационного, для самолетов-
корректировщиков. Потом доходит до кистей. Что не под-
лежит окраске, надлежит надраить, чтобы медь сверкала, а 
тиковый палубный настил всецело приобрел правильный 
светло-бежевый оттенок, на старшинском языке почтитель-
но именуемый «белым алмазом».

Работают-стараются все... Иной старшина, у которого ру-
кав от локтя до плеча изукрашен «конриками» – нашивка-
ми за выслугу, вздохнет украдкой:

– Вот чего не понимал царь-покойник: нельзя менять ти-
ковую палубу на сосновую... От того не экономия, а одни 
беспорядки!

Сосновая палуба быстро лохматится, «теряет вид» так, 
что на нее плюнуть хочется. Из-за сосновой планки списали 
бывший флагман Балтфлота, «Рюрик» – комиссия была не 
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столько морская, сколько большевичья, палубу увидели – все, 
крейсер – руина, на слом его! «Полтаву», будущий «Фрун-
зе», на разделку не сдали, хотя собственная команда едва не 
загубила корабль. Устроили пожар, машину выжгло...

Экипаж трудится, помполит тоже: бегает по палубам так, 
что хоть язык вываливай, где работа тяжелей, где нужно под-
собить не только словом – Иван Павлович подставляет пле-
чо, прикладывает сильные и умелые, морские, руки. Шутит:

– Всем помочь готов, кроме механиков...
– Почему кроме?
– А у них старшой побольше меня... Так что там от меня 

немного надо. Так, напомнить о текущем политическом мо-
менте, чтоб дело шло сознательней.

Политический момент острый. Радио – спасибо бело-
глазому Ренгартену, корабль ни на минуту не остается без 
связи и новостей – донесло голос истории. Из Афин летит 
яркое, яростное, долгожданное: «Всем, всем, всем!»

Фашистское правительство свергнуто.
У власти правительство Народного Фронта!
Потому «Фрунзе» и спешит к греческим берегам – всем 

стремительным телом, всей весомостью тридцати тысяч 
тонн водоизмещения стремится поддержать перемены. По 
палубам гремят революционные песни.

Корабль идет в страну с небесами, распахнутыми в буду-
щее. И кое-кто из комсомольцев нет-нет, да и скажет:

– У них ведь – наш семнадцатый год! И мы – увидим!
Лица старшего поколения суровеют. Они помнят, как все 

было.
– Трудное было время, – вздохнет старшина. Да разве со-

ветскую молодежь испугаешь трудностями?
– Мы были первые, было много ошибок, – констатирует 

помполит. – Нам нужна осторожность, нужно точное со-
блюдение приказов Москвы... Энтузиазм? На покраску его, 
на починку!
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И когда комсорг универсальной батареи левого борта бо-
дро возразит:

– Мы, Иван Павлович, уже опытные. Мы же подскажем, 
как!

Патрилос тяжело бухнет одно слово:
– Испания.
Скажет, как клинок провернет в ране любителей миро-

вой революции. Потом его могучая лапища ляжет на плечо 
молодца, чуть не впавшего в ересь троцкизма.

– Сейчас не семнадцатый. Сейчас фашизм готов к бою, уже 
дерется. Потому дело решает не революционный напор, а вла-
дение морем. В тридцать восьмом один рейд нашего «Фрун-
зе» так ударил по франкистам и их немецким да итальянским 
дружкам, что они Каталонию полгода взять не могли.

Но все-таки взяли. Этого Патрилос вслух не сказал.
– Так что, – продолжает помполит разъяснять генераль-

ный курс, – сейчас мы лучше всего поможем греческим то-
варищам не митингами, а ударной работой. Сначала, это 
быстрей, нужно сделать так, чтобы любой фашист при виде 
ужасных нас от страха гадил в галифе. Под прикрытием за-
весы из крейсерского шика полностью восстанавливаем 
подорванную штормом боеспособность. А вот потом – да, 
можно и нужно на берег, приветы от Страны Советов пере-
давать. Так и доводи до личного состава: сделаешь дело, тог-
да и в город, купаться в восхищенных девичьих взглядах и 
всякое такое... Ясно?

Кивок. И сразу – вопрос.
– А как тогда быть с песнями?
По трансляции летит бодрое:

Огонь ленинизма наш путь освещает,
На штурм капитала весь мир поднимает!
Два класса столкнулись в последнем бою;
Наш лозунг – Всемирный Советский Союз!
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Иван Павлович послушал полминуты, пожал богатыр-
скими плечами.

– Хорошая старая пластинка. Пора бы и поменять.
Комсорг вновь кивнул. Все ясно, мичманцу, что заведует 

трансляцией, не позавидуешь. Это к тем, кто тянет комсо-
мольские и партийные обязанности в дополнение к иной 
должности, помполит снисходителен и готов любой момент 
обсудить по три раза. Сам говорит: ты, товарищ, должен до-
казать, что ты настоящий комсомолец, четкой работой по 
боевому расписанию. Все прочее – довесочек. С тех же, у 
кого забота о политическом состоянии корабля – профес-
сия, спрос иной. Пустобрехи и чинуши на борту боевого 
корабля не нужны. Неверно подобранные песни для мич-
мана-политрука – то же самое, что для него, артиллериста-
зенитчика, стрельба «в молоко». Не на учениях – в бою...

Спустя несколько минут бравурные мелодии стихли. Над 
кораблем разнеслись суровые, скорбные слова:

У дальней восточной границы,
В морях близ японской земли,
Там дремлют стальные гробницы,
Там русские есть корабли...

Песнь о Цусиме.
Напоминание о том, что может случиться, если недо-

оценить врага, если недостаточно хорошо исполнять долг. 
А еще – призыв на бой. На бой с врагом внешним, вне за-
висимости от его политической окраски.

Пластинка записана по случаю боев на Хасане, что вызы-
вает вопросы.

– Это ж против японцев!
– Это против того, чтобы мы кормили рыб, – отвечает ком-

сорг. – Слышите? «Готовьтесь к смертельному бою, за нас 
отомстите врагам!» Так поется. И если завтра врагом ока-
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жется британский флот или итальянский, а не японский –
разве будет проще?

Не будет. Потому линейный крейсер «Фрунзе» должен 
быть готов к бою. Как можно скорей!

12.00. ЛКР «Фрунзе», мостик, левое крыло

На мостике – распахнутые навстречу семи ветрам штормо-
вые ставни. Стекол нет, вылетели в шторм, новые вставлять 
некогда. Капитан первого ранга Лавров, не щурясь, смотрит 
навстречу легкому западному ветру. Позади, вежливой те-
нью, застыл снежно-седой офицер с молодым лицом.

– Что у вас, Иван Иванович?
– Восстановление носового радиоуловителя невозмож-

но, антенну заменить нечем. Кормовой функционирует, но 
нуждается в испытании. Без поверки я не смогу поручиться 
за его показания. В связи с этим прошу о двух самолето-вы-
летах бортовых гидропланов в интересах бэче-четыре. Про-
грамма полетов – вот...

Представить Ивана Ренгартена без папки с бумагами 
невозможно. Спроси его, почему всякую мелочь нужно 
оформлять на канцелярский манер, получишь ответ:

– Бумага – лучший свидетель невиновности. Особенно, 
если ее копии хранятся во многих местах...

Ренгартен – один из знаменитой «весенней сотни». Была 
такая попытка сломать флот и «старую школу». В декабре 
двадцать девятого года ГПУ разом взяло сотню морских ко-
мандиров, всех из бывших офицеров царского производства. 
Так «молодая школа», вышибленная с флота в армейские 
силы береговой обороны и пограничную охрану, сводила 
счеты с победителями. Иван Ренгартен в списке задержан-
ных оказался младшим по званию – единственным курсан-
том Морской академии, удостоившимся внезапного ареста.
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Потом была гонка: ГПУ пыталось поскорей выбить пока-
зания и оформить заговор. Копали глубоко, под наркома фло-
та Галлера. Старались, торопились так, что иным из «сотни» 
пришлось не один месяц поправлять здоровье, но флагман 
успел первым. Рванул трубку – не к Самому, к генеральному 
прокурору. Арест морского офицера без санкции непосред-
ственного начальника – прямое нарушение социалистиче-
ской законности, не так ли? Говорят, Вышинский, пока слу-
шал короткую речь Галлера, медленно вставал из кресла – так 
башня главного калибра поднимает ствол для стрельбы на 
предельную дальность. После чего спокойно сказал:

– Это не правонарушение. Это переворот. Мне нужно...
Вооруженная сила. Роты, батальоны, полки. Лучше – с 

подготовкой для городского боя. Морская пехота? Да, от-
лично. Сколько? Нет, мало. Да, высадить десант из матро-
сов, поднять в ружье штабы. Да, поднять эсминцы по рекам, 
ввести крейсера в порты. «Аврору» не трогать: слишком 
символично.

Немедленно, немедленно звонить Самому – с двух сто-
рон, с сообщением, что операция началась, и отменить не-
возможно.

Главное – скорость!
С тех пор один из эсминцев Черноморского флота непре-

менно носит гордое имя «Вышинский».
Ренгартена из застенка освободили сравнительно целым –

за столь мелкую сошку не успели взяться. Оттуда он вышел 
без единого седого волоска, и, хотя манера речи крепко по-
менялась, да и любовь к бумагам у Ивана Ивановича пошла 
с тех невеселых времен, в начале тридцатых это был обыч-
ный молодой человек, разве немного сумрачный. Сейчас по 
нему словно безвременьем мазнуло: на лице нет эмоций, нет 
возраста. Нет жизни.

Не себя, собственного отца напоминает. Точно бывший 
начальник секретного отдела при адмирале Непенине, 
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умерший от тифа в двадцатом, явился с того света помочь 
родному флоту с радиоделом.

Ренгартен-старший – это радиоперехват, и пеленгация, и 
постановка помех. Младший – радиоуловители. Поговари-
вают, что в новом «Редуте-3» три четверти – его заслуга. 
Он лучший связист советского флота, оттого и служит на 
«Фрунзе».

Потому...
– Зная вас, Иван Иванович, предположу, что заявка на 

новый носовой РУС готова.
– Так точно, товарищ капитан первого ранга, готова. 

Подпишите здесь.
Командир пробегает бумагу глазами. Ворчит:
– Льстите вы мне... Я пока не адмирал, мне способно-

сти вывести закорючку для честной службы недостаточно. 
Я пока лишь кап-раз, значит, место, где расписаться, найду 
сам...

На обрамленном коротким белым ежиком лице – ни на-
мека на улыбку. Где оставил себя Иван Ренгартен? Пять лет 
назад, на Черном море, когда он ставил береговую лока-
торную станцию, был похож на человека. Улыбаться умел. 
После получил назначение в Грецию, помощником военно-
морского атташе при советском полпредстве – и исчез.

В следующий раз Лавров видел будущего начсвязи крей-
сера в коридорах наркомата – вместо командирского ки-
теля Ренгартен красовался в штатском костюме мышиной 
расцветки от какой-то подмосковной швальни, откликался 
на чужое имя. Ну да время было такое – Испания, псевдо-
нимы...

Лавров подумал: секретность, да и забыл. Ровно до тех пор, 
пока на палубу завершившего переборку машин «Фрунзе» 
не шагнул молодой человек с совершенно неподвижным 
лицом и волосами, навек припорошенными снегом. Где? В 
личном деле – ссылка на службу в управлении информации 
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оперативного отдела Морского Генерального штаба. Читай, 
флотская контрразведка. Да странная бумага, гласящая:

«Ренгартену разрешается иметь на берегу столько деву-
шек, сколько сочтет нужным». Подпись – даже не Галлера. 
Ни много, ни мало: «И. Ст.»

И что прикажете думать?
Китель кап-три украшает только серебряный значок с 

профилем малого корабля. Значит, временно командовал, 
но не в бою. Единственный намек, и понимай его, как хо-
чешь. Скорее всего, в отличие от помполита, командиру 
бэче-четыре пока не разрешили надеть даже часть заслужен-
ных наград.

14.20. Эгейское море близ входа в залив Термаикос

Эгейское море – не пустыня, базарная площадь. Только 
улеглась непогода – пожалуйста, встречи! Безусловно, ждан-
ные. Как можно пройти мимо греческого побережья и не 
встретить рыбацкий каик?

На мостике отлично видно, как скорлупка бросается в 
сторону, точно мышь от кошки, так же ловко и так же безна-
дежно. Грекам есть чего бояться. Итальянцы – фашисты, а 
фашизм не знает различия между миром и войной. Не нра-
вятся им греки, значит, топят, разве что не хвалятся своими 
художествами. Два месяца назад в этих водах подводная лод-
ка, официально, конечно, «неопознанная», пустила на дно 
греческий крейсер «Элли». Тратить торпеду на крохотный 
каик – дорогое удовольствие, а надводный корабль трудно 
представить как «неопознанный», но что стоит крейсеру 
навалиться бортом на рыбацкую скорлупку? Не надо даже 
открывать огня, и оправдание готово: не смогли разойтись...

Если на крейсере решат догнать суденышко – догонят. 
«Фрунзе» не понадобилось прибавлять ход, лишь немного 
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довернуть. Борт высотой, как дома на афинских проспектах, 
нависает над каиком. Там ждут удара, а слышат вопрос на 
родном языке:

– Давно ли из порта? Нет ли у вас новостей? – и послед-
нее, но едва ли не главное. – Нужен ли вам свежий хлеб?

Одним хлебушком отделаться не удалось: каик греческий, 
а кто умеет торговаться лучше греков? Впрочем, пришел 
помполит, силы сравнялись, и корабельный сейф беспоко-
ить не пришлось. Доллары и фунты остались в неприкос-
новенности. У хорошего старшего помощника всегда есть в 
запасе множество неучтенных, но полезных в морском деле 
вещей. Ну, стало поменьше, зато настроение личного со-
става резко поднялось, а что старпом хмурится, так ему по 
должности положено быть неприветливым.

Как ни странно, на линейном крейсере здорово стоскова-
лись по свежей рыбе. Одно объявление по трансляции: «на 
ужин будет жареная кефаль» – утраивает силы. Помполит 
не забывает напомнить: то, что вышло с камбуза, конечно, 
неплохо, но в Салониках эту рыбицу запекают так, что паль-
чики оближешь. Поверьте морскому волку!

Потом, оттащив в сторонку мичмана с нашивкой полит-
рука, говорит ему:

– Борис, ты таки все понял? За тую кефаль пока что мол-
чи на весь рот. Сам знаю, что лучше, – не сравнить, небо и 
земля, и если вы– таки не пробовали, так и не говорите... Но 
нам приказано в Салоники, и когда дадут отмашку насчет на 
север, к дому – неясно. А люди настроились, что через три 
дня – в Севастополе. Потому гони за революцию, за узо с 
кальвадосом и прочий табачок с Каваллы, это к северу от 
Салоник, а он ядреней турецкого. Ну и за ремонт скажи 
красиво. Это наше все, причем всегда.

«Фрунзе» держит курс на Салоники. Точно «дикая 
кошка» – весь в полосках. Правда, у тигров не свисают по 
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бортам беседки с матросами. Корабль перекрашивается 
в парадную форму. Давненько русский боевой корабль не 
одевался в белое с золотом – окраску средиземноморских 
эскадр былой империи, но Греция знавала времена, когда в 
Пирее стояли стационеры в такой раскраске. Времена, ког-
да маленькая Греция била своих врагов, возвращая из загре-
бущих турецких рук исконные земли – клочок за клочком. 
Революция или нет, греки вспомнят. А корабль и так, и так 
красить.

Иным матросам выпала другая работа. Нужно и орудия 
прихорошить, потому на каждом из трех стволов башни 
номер два сидит по матросу. Драят крышечки, что вне боя 
прикрывают жерла от дождя и волн. Пушки старые, с по-
гибшей в пятнадцатом году «Императрицы Марии», отсю-
да прозвище носовой возвышенной. Хорошо себя ведет –
значит, «Мария Федоровна». Когда показывает норов, 
на нее обрушивается весь набор непристойностей, какие 
припасены мужским полом для женского. Если молодится-
прихорашивается, как сейчас – «Машенька», а то и «Ма-
рийка». Пушки в башне старые, крышки на стволах новые: 
пришлось поменять, на прежних красовались царские орлы.

– Черт-те чем занимаемся, – ворчит старший лейтенант, 
командир башни номер раз, «Тихоокеанской». Он руко-
водит восстановлением дальномерной башенки: точный 
прибор испорчен напрочь, но чужой глаз этого заметить не 
должен. – Потемкинские деревни...

Осекся: позади башни, заложив руки за спину и запро-
кинув вверх голову, стоит старший помощник. Может, не 
расслышал?

Да нет, какое там...
– Лейтенант, а вы знаете, что термин «потемкинские 

деревни» – это образец вражеской пропаганды? Свиде-
тельство неверия Запада в реальные успехи России, пусть и 
ограниченные царским режимом, но значительные?
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– А?
– Настоящие были деревни. Только там, перед высочай-

шим визитом, как принято у армейских, дороги подмели, 
траву подкрасили, скотину из соседних волостей подогнали –
для пущей тучности стад... Ох, радуйтесь, что попались мне, 
а не Ивану нашему Павловичу. Он у нас грек, ему освобож-
дение Новороссии от османского ига особенно близко. Вот 
заставлю вас писать серию статей о турецких войнах в кора-
бельную многотиражку...

– Но, товарищ капитан второго ранга... Мне ж и так ды-
шать некогда!

– Дыхание в список ваших должностных обязанностей не 
входит. Потому заставлю... но не сейчас. Бывает время пи-
сать статьи, но бывает время варить железо и драить медяш-
ку. Кстати, если хотите мое мнение – дальномеры на башнях 
служат так, самоуспокоению. Чтобы, случись врагу разнести 
и носовой и кормовой КДП*, а потом и дальномер «Марии 
Федоровны», артиллеристам было чуток веселей помирать.

В лейтенанте проснулся артиллерист, причем из лучших, 
других на «Фрунзе» не назначают.

– Вы не правы, Михаил Николаевич. Стрельба без даль-
номера может носить только демонстрационный характер. 
А так у нас будет шанс...

Косыгин только криво ухмыльнулся.
– Много вы разглядите из башни, а? Особенно при какой-

никакой волне... Впрочем, неважно. Важно, в каком виде ре-
петиры центральной наводки. Доложите их состояние.

– Совпадение данных с центральным артиллерийским по-
стом до четвертого знака, товарищ капитан второго ранга.

Косыгин кивнул.
– Вот это – имеет значение, а не прибор, актуаль-

ный в пору русско-японской, или неизбежная на фло-

*Командно-дальномерный пост.
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те перекраска всего в другой цвет той же краской... 
Живите, лейтенант: помполиту вы почему-то нужны фото-
геничным.

Любит он сложные слова. Ушел.
На его место явились мичман-политрук с фотоаппаратом 

и секретчик, приглядывать, чтобы тот не наснимал лишнего. 
Старые, царские еще башни – то немногое на «Фрунзе», 
что фотографировать разрешено, пусть и в строго опреде-
ленных ракурсах.

– Приказ командира: поднять моральное состояние лич-
ного состава, – поясняет политработник. – Решено, что по 
прибытии в Севастополь всякий участник похода должен 
получить на память фотокопию картины с изображением 
линейного крейсера и несколько настоящих фотоснимков: 
на память.

Разумеется, политрук в здравом уме, повреждения сни-
мать не будет, фотомоделью станет длинношеяя «Мария 
Федоровна».

– Краснофлотцы верхом на стволах – это можно сни-
мать? – уточняет мичман.

Секретчик по-птичьи склоняет голову, оценивает сцену. 
Обычная приборка. Вердикт:

– Можно.
Вспышка, облачко магниевого дымка.
Над кораблем летит вальс «На сопках Маньчжурии». Не 

печальный реквием павшим в проигранной войне – призыв 
к бою.

«Кровью героев омытое знамя
Мы понесем вперед!»

И ведь верно, несмотря на любой шторм, понесем.
«Фрунзе» готов.
Нужен только приказ.
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По палубам разносится слух: приказ есть. Ждет на пир-
се в Салониках, вместе с советским военно-морским атта-
ше в Греции. Там такое, что радиоволнам не доверишь. Что 
именно, корабельные длинные языки придумать пока не 
удосужились.

Трое матросов, что драят бронзовые украшения «Марии 
Федоровны», дождались, пока старпом отошел подальше – 
и продолжили прерванный его явлением разговор.

– Ты понял, почему был шторм? – спросил один весело.
– Ну?
– Нашим... Ну, нашим грекам, им нужно было ввести 

корабли в порты – не только на военные базы, а вообще. 
И так, чтобы фашисты не насторожились. Так шторм – от-
менное оправдание. Мол, шли в другое место, а тут от бури 
спрятались.

– Ну? Хочешь сказать, наши умеют вызывать шторма? 
Не верю. «Фрунзе» вон как помяло... Предупредили бы. 
Меньше читай Беляева.

Любитель фантастики ухмыльнулся. Повторил со скукой, 
мол, приходится некоторым совать, как птенцам, в клюв – 
очевидное.

– Никто, понятно, морем не управляет. Просто, видишь, 
оно за нас, советских. Мы – прогрессивны, а победа про-
грессивных сил есть закон природы. Так что море за нас. 
Иначе и быть не может!

Эгейское море, ласковое, бирюзово-прозрачное, коша-
чьей лапкой гладит борта, словно вчера не ярилось штор-
мом. По всем приметам линейный крейсер успевает явить-
ся в Салоники в срок – значит, древнее эллинское море, и 
верно, на его стороне!
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10.15. ЛКР «Фрунзе», верхняя палуба

Линейный крейсер стоит на бочке на рейде Салоник. 
В порту нет пирса под такую громадину, да и личному 

составу, раз увольнения пока не светят, лучше видеть берег 
именно так: смазанные полоски белого и зеленого сквозь суе-
ту всякой портовой мелочи. Берег чужой, загадочный, заман-
чивый – и недоступный до тех пор, пока боевая часть не доло-
жит о готовности к бою и походу. Впрочем, глаз приманивает 
не только субтропическая зелень. Там, в нескольких гребках, 
страна победившей революции! Хочется скорей ощутить под 
ногами пьянящую свободой и борьбой землю – а если надо, 
прикрыть ее броней и главным калибром... Вернуться домой –
как из Испании, красуясь алой эмалью боевых наград. Тут 
всем в пример орден на кителе помполита. Ведь на трампах 
ходил, на обычных торгфлотовских сухогрузах, а вот! Линей-
ному крейсеру, верно, отличиться будет проще.

Даже старший помощник, на что занят – нет-нет, да во-
пьется взглядом в бело-зеленый холм, над которым сквозь 
дымку проступают тени гор. Издали – похоже на Барселону. 
Так похоже, что хоть зубами скрипи!

У Михаила Косыгина не осталось памяток на кителе, но 
он – помнит. Жар барселонских улиц, дома с террасами на 
крышах. Угрюмый порт, мрачные теснины района Раваль – 
все освещено улыбками. Даже воздух по сравнению с капи-
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талистическими временами поменялся! Три года Барселона 
дышала самым вкусным воздухом мира, приправленным 
ароматом корицы – и пороха. Здесь по улицам ходили раз-
номастно-карнавальные патрули анархистов, которые мог-
ли, оставив пост, подвезти спросившего дорогу до места 
на броневике, стрельнуть сигарету – или самого прохоже-
го. Кафе и рестораны открыты настежь, цены такие, что на 
месячную получку можно кормиться год – если заказывать 
рыбу, что ловят тут же, на рейде. Рыбаков прикрывают ста-
рые миноносцы и новейшие подводные лодки.

Кругом – стайки девушек в летних платьях, мужчины 
щеголяют военной и полувоенной одеждой, стоит разно-
языкий говор – добровольцы, журналисты, жулики... поэты! 
Заглядывают люди с винтовками. Когда, прислонив оружие 
к ножке стула, поедают зверски перченого тунца с баклажа-
нами, когда – сурово встают позади клиента.

– Расплачивайся, фашист...
Спустя минуту за ближайшим углом, лишь бы в стороне от 

детских и женских глаз – залп. Тело забросят в кузов грузови-
ка. Был ли расстрелянный фашистом на деле? Если нет, то по 
начальнику патруля хлестнет другой залп. Иных наказаний в 
революционной Барселоне нет... Точней, не было. Веселый – 
куда там Парижу! – город разбомблен в щебень, руины взяты 
на штык – и на сизый выхлоп германских панцеров.

Республика умерла. Да здравствует Республика!
Теперь – в Греции.
Помполит говорит: совсем другая страна. Темперамент 

испанский, но характер, скорей, русский, а русская револю-
ция не похожа на испанскую... Михаил помнит ее, обрывка-
ми, что остались в голове от детства.

Заколоченные досками витрины. Хвосты очередей: нет 
хлеба. Толпы, черные, словно растекшаяся смазка, кумачо-
вые лозунги: «Вся власть...» Кому? Не важно, дали бы хле-
ба, хоть немного, но сейчас. Кто вложит в руки голодного 
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города камень – вверх тормашками его, будь он помазанник 
божий или законно избранный ныне распущенной Думой 
диктатор. Ждать Учредилки? Поди пожди, когда мерзлая 
подгнившая картошка с голодухи лакомством кажется. Но 
и ее достать – праздник!

Так было до Революции, и с ее приходом – не поменялось. 
Зато появилась надежда, начали выдавать хотя б половину 
положенного рабочим пайка... Стало можно не то что жить –
терпеть, и ради этой «мелочи» уходили на фронт рабочие 
и морские полки. Ради этого гремели над окраинами города 
пушки, и ради этого в атаку на английскую эскадру ушло че-
тыре эсминца-«новика». Вернулся один, и море еще долго 
выбрасывало на берег тела погибших моряков. Вместо не-
крологов – черные слухи: «хотели переметнуться к белым», 
«офицерье предало, собирались сдать корабли англичанам»...

Тогда Мишка Косыгин и решил, что станет настоящим, 
красным командиром корабля. Уже курсантом Военно-мор-
ской академии узнал: измены на кораблях не было. Случи-
лась халатность в насквозь партийном Реввоенсовете. Кто-
то распустил язык – и на пути советского отряда оказалось 
минное поле. Гибнущие команды кричали «Ура!» един-
ственному вырвавшемуся кораблю. Бывшие офицеры с по-
дорвавшихся эсминцев пытались спасти людей и погибли 
все до единого. Это – предатели?

А как дрался единственный эсминец, что с минного поля 
выскочил? Его командир читал Косыгину лекции – и рас-
сказывал курсантам о настоящей войне, вовсе и не граждан-
ской. Звали его Лавров, Алексей Фомич. Сейчас – коман-
дир «Фрунзе».

– Флота у Юденича не было, – говорил Лавров. – Что мы, 
уходя, бросили в Гельсингфорсе, Ревеле, Нарве – досталось 
Финляндии и Эстонии. Им и англичане при случае кое-что 
дарили – именно им, не белым. Война на Балтике шла це-
ликом с англичанами. Против нас выставили лучших. Был, 
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например, такой – Эндрю Браун Каннингхэм, командир эс-
минца. Сначала у него был маленький “Сифьюри”, и то рас-
ходился с нашими “новиками”, в общем, на равных, а когда 
его продвинули и дали новенький “Уоллес” – не поверишь, 
специально операции планировали, чтобы именно его при-
жучить...

Рассказ течет ровно и гладко, а Косыгин чует под килем сер-
дитое, серое, как волчья шерсть, море, слышит грохот пушек. 
Разрывы швыряют ему в лицо и за шиворот ледяную воду. По 
левому борту бежит осенне-осклизлый, буроватый берег.

Британский эсминец гонится за советским, и ничего по-
стыдного для его командира Лаврова, краснофлотца то ли 
пятого, то ли шестого ставочного разряда, в этом нет. Это 
начало империалистической русские «Новики» встретили 
сильнейшими эсминцами в мире. Четыре года спустя, в во-
семнадцатом, не так, причем давно.

За «Уоллесом» и калибр пушек, и их число.
Советский «Азард» отвечает хорошим маневрировани-

ем и полным напряжением машин. Час-другой такого хода, 
и – выйдут из строя. Тогда шансов не будет. Из труб валит 
густой черный дым – Каннингхэм наверняка понял, что это 
не от внезапного разогрева котлов, что сердце красного эс-
минца требует ремонта. Расстояние сокращается, вот-вот 
пойдут попадания...

Деваться «Азарду» некуда, до батарей Кронштадта дале-
ко. Но – за очередным мысом сереет громада русского лин-
кора.

– Есть! – орет Лавров. – Есть, ребята! Поймали британца!
Его эсминец закладывает поворот: готовится добивать 

поврежденный «Уоллес».
Что такое эсминец и что такое линкор?
Англичанин, конечно, попытается уйти, но по нему мига-

ют огни на противоминном каземате линкора, над главным 
калибром взлетает пороховое облако, долю мгновения ог-
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невое, потом рыжее, потом черное – секунду спустя его нет. 
По ушам бьет грохот залпа.

– Это слишком, – говорит Лавров, – много чести!
В ответ сверкает злое пламя в стволах «Уоллеса», сере-

бряные гвоздики разрывов встают у борта линкора. На па-
лубе разворачивают торпедные аппараты. Каннингхэм не 
отворачивает – прет в атаку! Всплески от снарядов красных 
встают далеко от его бортов.

Линкор не под парами, иначе как спрятаться за низким 
берегом? На дворе не сороковой год, когда хорошо прогре-
тые котлы дают о себе знать лишь дрожью неба над трубами. 
Теперь в борт серой громады поворачивается целая батарея 
смертоносных торпедных труб. Краснофлотцы перехитри-
ли сами себя. Подпустили британца! Думали, удастся бы-
стро потопить, да как бы не вышло наоборот...

Сам погибай, а товарища выручай. Маленький устарев-
ший «Азард» доворачивает снова – и сам лезет на сильней-
шего! Пускает торпеды – не попасть, так сбить британца с 
курса. Истово, набатно, лупит из «соток». Мешает. Отвле-
кает. Дает линкору время на пристрелку – и добивается сво-
его. «Уоллес» показывает корму и уходит – зигзагом, чтобы 
было трудней попасть.

На линкоре насчитают пять пробоин от британских сна-
рядов. «Азард» будет чиниться три месяца. Через полгода 
он опять ухитрится заманить британцев под русские пушки, 
аж семь эсминцев, и на этот раз уйдут не все.

– Потом я узнал, – рассказывал Лавров, – что за то дело 
эсминец Каннингхэма получил лишь одну аккуратную ды-
рочку в надстройке. Вот это – маневрирование. Вот как, то-
варищи, нужно экипажи учить!

И учил, не хуже, чем тот империалист. Косыгин гордится, 
что служит под его началом, спокойно и безропотно несет 
старпомовский крест: руководит работами на борту, когда 
другие ступили на землю свободы...
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10.35. ЛКР «Фрунзе», командирский салон

Командирские апартаменты на «Фрунзе» – даже не 
мечта, не бывает таких просторных грез у советского ком-
состава. У адмиралов квартиры на берегу поменьше одно-
го салона. Будь «Фрунзе» модернизирован по советскому 
проекту, такой роскоши не случилось бы, но проект состав-
ляли американцы.

Советская делегация, что утверждала чертежи, среди про-
чих новшеств – винтов, выходящих из килей, развитого но-
сового бульба, резервных зенитных директоров, подвешен-
ных прямо на наружный кожух передней трубы – тяжелую 
надстройку приняла как должное. В кои-то веки Советско-
му Союзу передавали не хорошие, но малость устаревшие 
технологии – а новейшие, хотя, увы, не бесспорные.

– Второй раз не предложат, – заметил Галлер, ставя на 
проекте модернизации подпись.

Из-за развитого бульба линейный крейсер в хорошую по-
году может дать лишних три узла, но побаивается встречать 
волну скулами – лупят, словно таран. Это сейчас, после вто-
рой модернизации, когда бульб слегка подсократили. Зенит-
ные директоры с труб сняли – не потому, что задымляются, 
но оттого, что промышленность не успела произвести та-
кие же для крейсера «Молотов». Вот на винты нареканий 
никаких, да и корабль оказался удивительнейшим образом 
оборудован для жизни. Для службы в мирное время лучше-
го корабля не вообразить.

Повезло не только командиру – кают-компания среднего 
комсостава занимает всю вторую палубу от форштевня до 
барбета носовой башни. В футбол играть можно!

Старшинам тоже грех жаловаться, и рядовые красно-
флотцы не забыты: в кубриках жесткие койки, не подвесные 
люльки. Теоретически, правда, аж в четыре яруса, но совет-
ская практика и тут внесла коррективы. Моряку-патриоту 
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положено жить работой, потому перенос койки из кубрика 
к рабочему месту поощряется. Удобно, когда человек всегда 
на месте, даже если он спит или принимает пищу.

Конечно, никто не будет захламлять башню главного ка-
либра или ночевать под открытым небом на пулеметной 
площадке, с которой целится в небо четверка ДШК. Мало 
радости ночевать в гудящем и жарком машинном отделе-
нии, еще меньше – в тихом и оттого удушливом гидрофон-
ном посту: по тревоге там отключают вентиляцию. Но не 
всем же так не везет?

Баталеры и вестовые, печатники и швецы, хлебопеки и 
радисты имеют возможность пристроить коечку по месту 
службы, чтобы никто не храпел ни сверху, ни снизу.

Вот и возникают сценки: ночной комсоставовский буфет, 
заходит будущий вахтенный начальник: ему стоять «соба-
чью», предутреннюю вахту, голодным этого делать не хо-
чется. Вестовые, заразы, дрыхнут: в буфете круглосуточная 
вахта не предусмотрена. Но разве долго дернуть спящего 
человека за ногу?

– Сообрази-ка, братец, чайку...
Удобно? Кому как, когда как: бывает, спеша по коридо-

ру, коленную чашечку о чью-то пристроенную в коридоре 
коечку расшибешь так, что хоть вой, хоть матерись, хоть на 
одной ноге дальше скачи, вроде цапли. Не это важно, а то, 
чтобы люди, что встанут к орудиям и механизмам, жили в 
кубриках посвободней.

При всем том, в командирском салоне коечек под потол-
ком не подвешено. Требования престижа: здесь устраивают 
международные приемы. Требования секретности: бывают 
такие совещания, что корабельного особиста не зовут. Он 
работает с секретами простыми, штатными. Об остальном 
может только догадываться. Только что, в присутствии во-
енного-морского атташе, проследил за вскрытием опечатан-
ного по всем углам пакета, подождал, пока с содержимым 
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ознакомятся все, кому дозволено, закрыл военную тайну 
собственной печатью – и отбыл.

Остались те, кому положено знать.
Они молчат, пытаются привыкнуть к резко изменивше-

муся миру. Миру, в котором Советский Союз вступил в ми-
ровую войну.

Командир неторопливыми, экономными движениями 
набивает маленькую трубочку.

Скользит взглядом по лицам людей, на чьи плечи легла 
тяжесть шестой части суши. Их в салоне четверо, считая хо-
зяина.

Михаил Косыгин – внешне невозмутим, но глаза горят. 
В руке папироса, на конце длинный столбик пепла – забыл 
про нее. Лицо бледное – не от испуга, от готовности. У него 
впереди первый бой. На Гражданскую не успел по молодо-
сти, на КВЖД флотом и не пахло, по рекам и озерам воюют 
морские силы армии. В Испании бывал – на крейсере, с 
официальным визитом, таскал за наркомом папки с бумага-
ми. Подышал шальным воздухом Валенсии и Барселоны –
и три года просился на войну, пока Льву Михайловичу не 
надоело находить среди прочих представленных на подпись 
бумаг назначения кап-три советником в страну сражающей-
ся революции. Все вернулись, что называется, «с наддрани-
ем». На первой значилось спокойное: «Отказать. Вы нуж-
нее здесь». На третьей – короткое: «Нет».

После пятой – вызвал «на ковер» и задал упрямому 
кап-три задачку. Аккорд, как срочнику перед демобили-
зацией. Справишься – будет тебе назначение на корабль. 
Не в Испанию, она к тому времени пала. Не на незнаме-
нитую зимнюю войну, она успеет закончиться, пока Ко-
сыгин будет выполнять особое поручение. На «Фрунзе», 
лучший корабль флота. По курсу линейного крейсера всег-
да лежат интересные события, и снаряды в погребах не 
залеживаются.
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Полгода Михаил провел в качестве представителя флота 
при центральном конструкторском бюро наркомата авиа-
ционной промышленности. Там он украсил китель, вместо 
боевых наград, ястребиными крылышками пилота-истре-
бителя. Асом не стал, но взлетит и сядет самостоятельно, и 
некоторую опасность для врага представит. Такой вот «бю-
рократ от флота».

Рядом с «ястребком» – бронзовый крейсер. Косыгин сдал 
все зачеты на управление тяжелым артиллерийским кораблем. 
Будь командир «Фрунзе» иностранным шпионом, получив 
такого «старшого», он бы счел, что у СССР на стапелях поч-
ти готов ударный авианосец, и для него готовят хорошего, 
агрессивного командира. Увы, пакет все расставил по местам.

Авианосцев на стапелях как не было, так нет. Есть война, 
до которой осталось меньше суток.

Командир так и не закончил возню с трубкой, отложил в 
сторону. На укрытом серым сукном столе остались табач-
ные крошки...

– Знаю, что традиция требует начинать военный совет с 
младших по званию, – сказал. – Но сегодня нарушим. Ми-
хаил Николаевич, насколько мы будем боеготовы к утру?

Косыгин начинает перечислять состояние боевых по-
стов. Проблемы есть на каждом, но к утру... Корабль драться 
сможет.

– Приказ выполним. На малейшую провокацию так под-
дадимся, что чертям тошно станет!

Командир кивает. Дорвался старший помощник до дра-
ки... Ему приказ бить во всю силу, не размеряя мощи ударов, 
по шерсти.

– Если говорить по тактике, то мое мнение: немедленно 
сниматься с бочки – и в море! Там у нас будут и маневр, и 
огонь. Проверим доктрину полковника Митчелла в деле!

Это для Косыгина американский герой империалисти-
ческой войны и скандальный пророк – «полковник Мит-
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челл», автор интересной теории, гласящей, что крупный 
надводный корабль устарел, поскольку легко топится куда 
более дешевыми бомбардировщиками. Что поделать, Косы-
гин не помнит ни самого американца, ни бурю, поднятую 
его идеями в СССР. В двадцать седьмом был курсантом, а 
в тот год «молодую школу» выкинули с флота, к морскому 
черту или маршалу Тухачевскому в зубы... кому нужна, за-
бирай, не жалко!

А ведь было, статьи печатали: «Флот республике не ну-
жен!» Мол, хватит сил береговой обороны, да хорошей 
морской авиации. Их главным доводом было правильное 
классовое происхождение, и на тактические аргументы: «А 
что вы будете делать в такой-то ситуации?» – следовал не-
отразимый ответ: «А вы бывший царский офицер!»

Что Галлер спас тогда флот, до сих пор чудом кажется. 
Спас, как Альтфаттер в Бресте, в январе восемнадцатого 
года, когда вовремя достучался до Москвы. Теперь это сни-
мают в фильмах: переговоры о мире, глава советской деле-
гации, козлобородый Троцкий, начинает речь об отказе от 
подписания мира при демобилизации армии. Его перебива-
ет спокойный голос представителя русского флота.

– Лев Давыдович, вы превышаете свои полномочия. ЦК 
большинством голосов постановил: германские условия, 
несмотря на их тяжесть, принять... Товарищ Луначарский 
уполномочен возглавить делегацию. Вот телеграмма, под-
тверждающая мои слова.

Во весь экран – пляшущие буквы аппарата Бодо, подпи-
си: «Ленин, Сталин, Свердлов». Перекореженное лицо 
Троцкого. Глава немецкой делегации медленно наклоняет 
голову.

Второй раз флот спас Беренс, когда в Кронштадте взбун-
товался вмерзший в лед линкор. Что было бы, если бы вос-
ставшую крепость задавила армия? Флоту мятеж новая 
власть бы не простила. По счастью, Тухачевский показал 
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себя не лучше, чем в польском походе – провалил два при-
ступа, чем и предоставил морякам шанс.

Свою штурмовую волну Беренс наскреб по человечку – 
там людей с речных флотилий, тут готовый к отправке на 
фронт морской полк. В бой пошли и гарнизоны фортов. 
Был у него и еще один резерв, большевиками не жданный.

Офицеры.
Те, кто не уехал в эмиграцию, не подался к Колчаку и Дени-

кину, но и красным служить не стал, предпочел работу в ар-
хивах или голодную отставку. Тоже на батальон наскреблось...

– Господа, – сказал им начальник морских сил советской 
республики, – есть повод рассчитаться с анархистами-клеш-
никами и левацкими комиссарами за февраль семнадцатого. 
Если город вернем мы, нам и порядок на флоте наводить. 
А если Тухачевский с Троцким...

Кривил душой – разбойно-анархического элемента в 
Кронштадте за годы Гражданской войны не осталось, бун-
товали недавно мобилизованные – против продразверстки, 
разрухи, войны. Но – сыграло.

Это командир «Фрунзе» знает не по фильмам, слышал 
каждое слово. Видел лица людей, которым дали право уме-
реть за дело их жизни – либо выжить и вернуться в строй 
победителями. Кому позволили расплатиться за все. Какая 
им была разница, что у них на рукавах: трехцветный ли шев-
рон, кумачовая ли повязка?

Лавров, как член партии, стал комиссаром сводного пол-
ка, стоял за правым плечом наморси* Беренса. Главное чудо: 
сказанное навсегда осталось между бывшими офицерами. 
На полтысячи человек – ни одной гниды. Правда, и выжило 
их – хорошо, если один из дюжины. Какие люди остались на 
кронштадтском льду... Выжившим комиссар – под матрос-
ским бушлатом набухала кровью наложенная поверх ребер 

*Начальник морских сил.
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повязка – вручал партбилеты. Прямо на борту взятого на 
штык линкора «Севастополь». Позволил себе улыбку:

– Поздравляю, господа, вы стали товарищами...
Несколько лет на флоте было тихо. Дельных людей оста-

лось мало, кораблей – не больше. «Флотишка» – так на-
зывал их Ленин. На новые корабли совнарком не давал ни 
копейки, но и распускать не торопился. Правоваты? А кем, 
случись что, давить в Питере левацкие мятежи? Верны, кро-
вью повязаны... пусть служат!

Флот ничего особого не просил. Когда страна немного от-
дохнула от войн и разрухи, начали ставить в план производ-
ство простых, маленьких корабликов. В серию пошли суда 
двойного назначения: в мирное время рыболов, в военное – 
сторожевик. Осторожно ставили вопрос о вспомогательных 
крейсерах, в качестве аргумента выдвигая приключения «Зе-
еадлера» и других немецких рейдеров империалистической 
войны. Подняли вопрос о снабжении – и вновь построенные 
мирные советские танкеры оказались достаточно шустры, 
чтобы в случае войны приставить к своему наименованию 
приставку «эскадренные». Мобилизация трудового тоннажа 
отлично совмещалась с советскими политическими доктри-
нами. Для тех, кто вздыхал по крейсерам и линкорам, тоже 
нашелся аргумент: «Мы строим флот снизу. Утром – траль-
щики, вечером – крейсера. Линкоры – следующим утром...»

Страну лихорадили буйные двадцатые годы. Тогда мно-
гим казалось, что на рывке, на «даешь», можно сделать 
все! Хоть индустриализацию в четыре года, хоть танковую 
армию в сто тысяч машин, хоть полет на Марс! Многим 
казалось, что Мировая Революция ударит со дня на день, 
а на флоте окопались бывшие золотопогонники, которые 
вместо боевых кораблей строят рыболовов да подновляют 
царское старье.

Каково было краснофлотцам – курсантам командирских 
училищ? Тогда, в двадцатых, молодежь постигала науку ря-
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дом с бойцами Гражданской, бывшими рядовыми матроса-
ми и унтерами, что желали попасть на мостик, комиссарами, 
которым не хотелось занимать скучную должность помпо-
лита. Что ждало их впереди? Сейнер, на который воткнули 
пушку и противолодочный бомбомет? Транспорт, у которо-
го пушки, если есть, в трюме лежат?

Чем такой «флот», – не лучше ли «морские силы ар-
мии», зато с быстрыми торпедными катерами, грозными 
врагу подлодками и – самолетами! Генерал Уильям Мит-
челл, герой мировой войны, доказывает – они могут!

Когда в далекой Америке авиабомбы отправили на дно 
трофейный немецкий линкор, в советском флоте началась 
дискуссия.

«Нужны ли мы нам?»
Молодая школа жала на то, что их соперник по дискуссии –

как один, перекрасившиеся золотопогонные шкуры, и на то, 
что «морские силы армии» дешевле, чем даже «флотишка». 
Наркомфлота Беренс не выдержал накала дискуссии. Лавров 
помнит, как после одного из совещаний в Совнаркоме, прежде 
чем сесть в автомобиль, Евгений Андреевич расстегнул верх-
нюю пуговицу кителя. Лавров помнит его виноватую улыбку: 
флагман флота, и не показывает пример подтянутости.

– Сердце покалывает.
Откинулся на сиденье, прикрыл глаза – и уже не открыл 

никогда. Врачи установили: инфаркт. Бывшему старшему 
штурману «Варяга» не исполнилось и пятидесяти лет.

Новым наркомом стал командующий Балтийским фло-
том Лев Галлер. Скорее кораблестроитель, чем флотоводец, 
он сделал упор не на стратегию с тактикой, а на экономику. 
По его словам, выходило, что флот на каждый вложенный 
рубль отдает полтора, и на нем куются ценнейшие кадры 
для народного хозяйства.

Где в СССР найдешь механиков, что умеют обращаться с 
мощными турбинами – кроме как на крейсерах и линкорах? 
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Как без подготовленных кадров обслуживать мощные элек-
тростанции? Где готовить кадры для торгового и рыболов-
ного флота? Откуда приходят грамотные, не боящиеся тех-
ники, люди? Причем в большинстве подтянутые до уровня 
среднего образования? В армии тогда и грузовиков не было, 
не говоря про танки, да и расписаться умел не каждый.

Вышло, что без «флотишки» об индустриализации не 
стоит и мечтать. Кроме того, Красный флот – не береговая 
оборона, он собирается драться наступательно: высаживать 
десанты, вываливать мины в самых неожиданных для врага 
местах, шалить на коммуникациях. Независимо от армии, 
даже пехоты не попросит: сформирует по десантной бри-
гаде на флот... Что до морских сил армии, с катерами и ма-
лыми подлодками, пусть будут. За счет армейского бюджета. 
Он, Галлер, охотно отдаст ту часть личного состава, что го-
това расстаться с мечтой об океанской мощи и смириться с 
долей военно-морского каботажника.

С тех пор Красная Армия и Красный Флот кланяются, но 
не разговаривают. Если нужна совместная операция – со-
гласовывают условия и подписывают договор, словно союз-
ные, но совершенно независимые державы.

Потому решение тактической проблемы «бомбардиров-
щики против флота» не только проверка заокеанской тео-
рии. Одно дело, когда с воздуха гвоздят древний бронено-
сец, радиоуправляемую мишень, что реагирует на команды 
с опозданием и совсем не отстреливается. Другое, когда но-
вейший эсминец ловко уворачивается от пакетов с краской, 
заменяющих бомбы – притом что самолетам по условиям 
учения запрещено снижаться ниже трех тысяч метров – 
иначе, мол, считаются сбитыми. И третье – если от налета 
не сумеет отбиться только что отремонтированный корабль 
с лучшей в Союзе командой.

Возможны очень неприятные выводы.
Значит, в море? Нет, так думают не все.
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– Уходить нельзя!
– Иван Иванович?
Ренгартен. Разумеется, у него допуск есть: начальник свя-

зи – персона зачастую более осведомленная, чем командир 
корабля. Более опасная, чем корабельный особист. «Управ-
ление информации» – неплохое прикрытие для разведки и 
контрразведки флота. Правда ведь, информируют. И – всег-
да знают больше, чем докладывают.

– Я бы ждал на месте. Мы должны именно поддаться на 
провокацию, а не открыть огонь первыми. Кроме того, если 
мы выйдем в море, провокация может не состояться.

Он развел руками.
– В конце концов, нас не случайно гнали сюда, в Салони-

ки. Здесь наше место... Место, где мы примем бой.
Командирские пальцы снова ухватили трубку. Вбить еще 

щепотку душистого виргинского табаку. Медленно, со вку-
сом, раскурить, выпустить мудреное колечко... Пусть дру-
гие хвалят табак из Каваллы, турецкий, или британский, из 
Южной Африки, каперангу больше по нраву мягкий вир-
гинский. В Норфолке удалось сделать неплохой запас.

Увы, без уточняющего вопроса не обойтись.
– Вы полагаете, что нас могут искать не слишком активно?
– Если я прав, – сказал Ренгартен, – и если мы выйдем в 

море, нас искать не будут. Потому стоим на бочке, отлажи-
ваем РУС. Экипаж. Немногих, в виде премии за ударный 
труд, отпустить в увольнение. Так, чтобы на боеспособно-
сти не сказалось, но чтоб они посмотрели на творящееся в 
городе. И пересказали.

– Так... – тянет капитан первого ранга. – Ясно. Вы полага-
ете, что в городе будет... интересно? Или – знаете?

– Полагаю. Это весьма вероятный вариант. Также я пола-
гаю, что наиболее интересно будет на местных аэродромах... 
и здесь, в гавани. Но и в городе может быть весьма и весьма 
нескучно. Здесь я исхожу из испанского опыта.
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