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We’re foot—slog—slog—slog—sloggin’ over Africa —
Foot—foot—foot—foot—sloggin’ over Africa —
(Boots—boots—boots—boots—movin’ up an’ down again!)
        There’s no discharge in the war!
Joseph Rudyard Kipling. «Infantry Columns» 

Всем, с кем выпивали у ночного костра, посвящается
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Пролог

…Вы можете спорить со мной сколько угодно, но на 
рыбалку из Москвы хорошо уезжать поздним вечером и 
непременно в дождь.
Я бы даже, наверное, сказал несколько по-другому.
Не «хорошо».
«Правильно».
Только вот следует помнить, что этот самый дождь тут 

далеко не всякий годится.
Тут нужен — особый дождь.
Такой.
Больной и мелкий.
Как раз такой, как и бывает на Севере, куда мы сейчас 

едем.
Такой, что — чем вот противнее, — тем лучше.
Когда, выгружая вещи из машины, сначала накидыва-

ешь на голову капюшон, чтобы не натекло за шиворот — 
все остальное-то еще терпимо, мы люди привычные. 
Я и сам далеко не один раз, заблудившись в волж-

ских камышах во влажных вечерних сумерках, просто 
оставался ночевать в лодке, накрывшись каким-нибудь 
подвернувшимся под руку брезентом: там, в этих изви-
листых «раскатных» протоках, в темноте никакой нави-
гатор не поможет. 
Ну.
И какой смысл тогда, простите, плутать?!
Накрылся брезентом, отхлебнул из фляги, высмолил 

горькую, волглую сигарету, прижался покрепче спиной 
к спине напарника.



5

И — дремли себе до утра.
Так что сам по себе дождь — это, опять-таки, прости-

те, — фигня.
А вот за шиворот — это уже немного неприятно…
…Ну, а так, дождь — это даже и хорошо.
Мокрый, блестящий перрон.
Тяжелые плащи провожающих.
Какие-то тревожные девчонки в обязательных джин-

сах в обтяжку и кокетливых дождевиках, старательно и 
суетливо выспрашивающие, с головы или хвоста состава 
идет нумерация вагонов.
Тревожные огоньки и кислый дымок сигарет.
Хорошо…
…А еще лучше дождаться, когда очередь перед провод-

ницей внезапно переместится внутрь. 
Не торопясь, со вкусом, докурить скукожившуюся от 

влажности сигарету. 
Затащить рюкзаки и тубуса со спиннингами в неожи-

данно светлое и чистенькое после мокрого перрона купе. 
Рассовать их повсюду так, чтобы не мешались. 
Вынуть из сумки холодное, запотевшее пиво, чокнуться 

с мужиками и сделать первый, самый вкусный, глоток.
Ну…
…За рыбалку!
Поехали…
— Валерьяныч! — Славян отрывается от горлышка, 

шумно выдыхает, вытирает предательски выступающий 
на лбу пот. — Ты домой звонить будешь? А то моя уже 
спать, наверное, легла. Прям сразу, как я только в маши-
ну погрузился. Ну, ребенок маленький, сам понимаешь. 
Будить, короче, не хочу. А утром она наверняка твоей 
Инге звонить будет. Ну, хотелось бы, чтоб она передала, 
что у нас все в порядке…

— А смс ей кинуть как, не алё?! — фыркает, округляя 
глаза, Глеб Ларин. — Или у нас тысячелетье на дворе на 
предыдущее переехало? Или ты у нас интеллектуально 



неполноценен, Вячеслав?! Или еще что?! Так подсказы-
ваю. Проснется — прочитает.
Славка хлопает себя по недавно протертому лбу и, 

схватив со столика телефон, убегает: писать, видимо.
Глеб же продолжает так же невозмутимо и старатель-

но раскладывать по соответствующим персональной ва-
гонной полке персональным ящичкам всякие необходи-
мые, с его непробиваемой точки зрения, на предстоящие 
полтора дня пути мелочи.
Одну к другой.
Пиво он пока даже и не трогал.
Только открыл.
Вот разложится, переоденется в «дорожное», — тогда 

только и отхлебнет. 
Аккуратист. 
В этой его неумолимой последовательности и поступа-

тельности мне иной раз видится что-то весьма зловещее.
И временами даже некоторым образом инфернальное.
Или даже — тьфу-тьфу-тьфу, — маньячное.
Страшный, в сущности, человек.
Как, впрочем, и любой, в общем-то, порядочный фи-

нансист…
…Я делаю еще один глоток, вздыхаю, накидываю 

куртку, засовываю в карман телефон и пачку сигарет и 
отправляюсь на перрон курить.
Заодно и жене позвоню без посторонних.
И тут мешаться никому не буду.
До отправления скорого фирменного поезда № 016 А 

«Москва — Мурманск» «Арктика», отбывающего с Ле-
нинградского вокзала столицы в ноль часов сорок три 
минуты по Москве — еще пятнадцать минут…
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Глава 1

…В этих новых поездах я всегда пропускаю момент 
отправки.
В старых — там все было понятно. 
Состав сначала дергался, потом раздавался лязг сце-

пок. И только после этого начинали вращаться колеса.
А теперь — вот только-только стояли, а теперь перрон 

уже уплывает назад все быстрее и быстрее, и ты, чисто от 
неожиданности, случайно давишься пивом и только потом 
внезапно осознаешь, что ты уже, в общем-то, — в пути.

— Ну чего, — спрашиваю, — Славян, жене смс отпи-
сал?

— Отписал, — хмыкает, натягивая узкую «домаш-
нюю» футболку.
Футболка смешно цепляется за жесткую рыжую ще-

тину, которую Славка отчего-то с гордостью называет 
бородой, поезд покачивается на стыках, какие-то нитки 
с внутренней стороны попадают ему в рот, он отплевы-
вается.
Выглядит, кстати, при этом, — все равно абсолютно 

шикарно.
Невысокого роста, сухопарый, изящный, с отлично 

прорисованной мускулатурой и коротко стриженной, 
но, все равно видно, что отчаянно густой рыжеватой 
шевелюрой и удивительно удачно разбросанными по 
сухощавой физиономии неяркими аристократическими 
веснушками.
Челюсть, естественно, чуть тяжеловата и соразмерно 

выдается вперед.
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И не скажешь, что корнями не с Туманного Альбиона, 
а из глухого саратовского села.
Я, по крайней мере, со своими тяжеловатыми мыш-

цами и, несмотря на чуть ли не ежедневные занятия в 
спортзале, все серьезнее прорисовывающимся живо-
том, — рядом с ним, в самом лучшем случае, — разно-
чинец.
И то исключительно до той поры, пока хотя бы отно-

сительно трезв…
— Она мне сразу же и перезвонила, — фыркает. — 

Говорит, не смогла уснуть. Ждала звонка. Могла бы и 
предупредить, мне-то откуда знать, что у нее в мозгах?! 
Сложно с ними. Сиськи отрастят, а с головой один черт 
проблемы…

…Ну, тут он, положим, — неправ.
Мозги у его жены имеются.
Вполне.
А что дурит слегка — так это понятно. Второго ребен-

ка заводить сейчас вообще, наверное, непросто.
Особенно если после сорока.
Про третьего — я уж и не говорю…
…Хотя его Ирке дать сорок может только человек, 

очень хорошо разбирающийся в женском возрасте: ухо-
женная девочка, только чуть заметные морщинки возле 
слегка узковатых и немного брезгливо оттопыренных 
губ и позволяют догадаться, что ей, скажем так, «немно-
го поболее тридцати».
Молодец.
Но это я что-то отвлекся…
— Выпивать-то, — спрашиваю, — будем?!
Мужики довольно ухмыляются:
— А то…
…Накрывать стол, будь то пенек где-нибудь на лесной 

поляне у шикарной речки, в тайге, или, как сейчас, по-
шловатый пластиковый столик вагонного купе, — Глеб 
не позволяет никому и никогда. 
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Не потому, что ему так нравится нам еду на стол на-
крывать, просто иначе — порядка не получится.
А это — нехорошо.
Короче.
Сначала он достал контейнер с отварной молодой кар-

тошкой, еще теплой, чуть политой нерафинированным 
подсолнечным маслом и обильно посыпанной свежим 
зеленым укропом. Отдельно, для любителей, вынул еще 
один контейнер, — с твердой деревенской сметаной.
Открыл.
Понюхал.
Протянул:
— У-у-у…
Выложил в пластиковую миску, предварительно раз-

вернув из фольги, собственноручно отваренный говяжий 
язык.
Украсил миску, — отдельно, с краю, — пятнами: жел-

то-коричневым злой деревенской горчицы, темно-корич-
невым не менее злой «домашней» кавказской аджики. 
Белым — крупного помола соли.
Зеленым васаби.
И, наконец, характерно-красноватым — хреном со 

свеклой.
Устроил на салфетке вдоль окошка зеленые, тщательно 

промытые перья молодого лука и чеснока, на отдельную 
миску положил домашние котлеты с чесночком, сделан-
ные в дорогу моей женой, еще на одну бросил порезан-
ные крупными ломтиками свежие огурцы и помидоры, 
разбавил редиской. 
Оставшуюся пластиковую миску загрузил нескольки-

ми видами приобретенных на рынке солений и принялся 
не торопясь, тоненькими лепестками резать копченое и 
соленое белорусское сало.

— Валерьяныч! — командует. — Наливай!
— Не понял?! — выгибаю вверх левую бровь домиком 

и лезу в дорожный холодильник за пузырем. — Достать-



то я ее, Глебушка, достану, разумеется. Раз уж она у меня. 
А вот разливать — тут и помоложе есть…

— О-о-о! — дразнится, чуть подквохтывая, Славян, ко-
торого Глеб усадил чистить от скорлупы сваренные вкру-
тую яйца. — Нашел молодого, да. А яйца кто чистить за 
меня будет?! Пушкин?! Или сам, понимаешь, граф Лев 
Николаевич Толстой?!
Ну да.
«Срезал» один такой.
— Яйца, — успокаиваю его, — тоже будешь чистить 

ты. Зачем напрягать классиков великой русской литера-
туры?! К тому же, ты их уже почистил. А традиции — на-
рушать нельзя. Видишь, я уже и бутылку достал. А рюм-
ки, кстати, — где-то там, у тебя…
Он хлопает себя по лбу и лезет куда-то вниз, под сто-

лик, за рюмками, бодая головой по очереди сначала уже, 
к счастью, убравшего острый как бритва рыбацкий нож 
Глеба, а потом и сам столик.
Глебушка на это никак не реагирует и не отвечает.
Столик — к счастью, тоже.
Славян что-то мычит, вынимает все-таки рюмки, рас-

ставляет их поухватистее. 
Потирает ту ушибленную часть тела, где у нормально-

го человека должна быть голова, потом со вздохом берет 
емкость, сворачивает пробку и, наконец-то, не спеша 
принимается разливать…
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Глава 2

…Мы, кстати, уже далеко не первый год вместе на ры-
балку ездим.
Точнее — на рыбалки.
Они у нас, так-то, вполне себе даже и разные.
Глеб, так тот вообще большую часть времени не «нор-

мальный» человек и рыбак. А, простите, «водоплаваю-
щий».
Ну, — подводный охотник, в смысле.
Дайвер.
Ему нужны колки в «раскатах» или неглубокие про-

зрачные приямки в извилистых протоках дельты Волги. 
А Славка — «джигит», — судачатник, предпочитаю-

щий ловить на глубинах, на «большой воде». 
Где Глебу делать, к примеру, в свою очередь, ну со-

вершенно нечего.
А еще они родственники (Глеба женат на славкиной 

сестре) и близкие друзья...
…Ну, а я в этом смысле— вообще существо всеядное. 
С одной стороны, и в дельте могу щучку с удоволь-

ствием погонять, и жереха по протокам из-под «каршей» 
повыдергивать. 
Но и «джиг» тоже покидаю. 
Вполне. 
С нашим, что называется, на то полнейшим, надо от-

метить, удовольствием…
…Так что ругаемся, как вы и сами понимаете, посто-

янно.
Но вот только — не сейчас.
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Эта вот конкретная рыбалка — она в этом, да и не 
только в этом, плане — совершенно особенная.
Вот уже, считай, несколько лет в одно и то же время 

и по одному и тому же вполне себе конкретному марш-
руту.
Кольский полуостров.
Семга…
…Даже — распорядок уже отлажен.
В поезде, к примеру, — берем купе на троих.
На двух нижних полках мы с Глебом, на одной из верх-

них полок Славка, как самый молодой, а на другой — не 
вместившийся под нижние полки багаж. Его в таких экс-
педициях требуется — ой, много…
Ну, а в такой конфигурации — вполне просторно.
И, опять-таки, никого постороннего за столом…
…Вздрогнули.
Первые три — по пятьдесят.
Потом дозы уменьшаться будут.
Ровно вдвое.
Торопиться нам, в принципе, некуда: впереди две ты-

сячи верст только по железке, до Кандалакши. 
А потом еще будут три часа на микроавтобусе по ас-

фальту и шесть-семь точно таких же полноценных часов 
безумной тряски по лесному бездорожью на «шестьдесят 
шестом», не считая остановок для перекуров, перекусов 
и прочего фотографирования.
Время, — так что пока что есть.
Ну, а тогда давайте, мужики, — по первой…
…Выдохнули.
Закусили.
Вкусно так закусили, как всегда бывает в начале дол-

гой поездки на поездах, в начале отпуска, когда нестарые 
еще мужики внезапно ощущают себя хотя бы на какое-то 
время свободными.
Точнее, — эту самую свободу предощущают.
Самым краешком.



Почувствовать ее, увы, получается не всегда…
— Славян, — удивляюсь, — что-то ты там неправиль-

но так долго ковыряешься. Разливай давай. Да и закусы-
ваешь как-то вяловато. Случилось, что ли, что?
Славка вздыхает.
— Да сам не пойму, — откручивает пробку на гор-

лышке. — Депресняк какой-то лютый в последнее вре-
мя. Вроде бы и все хорошо, а — нехорошо. Ну, просто 
совсем нехорошо. Даже и не знаю, что со всем этим де-
лать. Может, сейчас получится разобраться. На рыбалке, 
в смысле. Там думается привольно…
Я киваю.
Лезу в карман, достаю электронную сигарету, делаю 

пару затяжек.
Ну да.
Не совсем замена нормальному куреву, конечно.
Но хоть что-то, а то в тамбур идти как-то лениво. 
А скоро и вообще курение в поездах полностью запре-

тят…
— Ну да, — соглашаюсь со своими же, кстати, мысля-

ми. — Думается, там действительно классно. Мне однаж-
ды здорово помогло…

…Это уже больше десяти лет назад было.
Я еще тогда бизнесом активненько так занимался.
Да какой там — «десять лет».
Почти пятнадцать.
От меня тогда как раз в очередной раз Инга ушла…
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Глава 3
Валерка

…У нас с Ингой раньше все ссоры происходили при-
близительно по одному и тому же сценарию. Настолько 
хорошо знакомому, что даже сама по себе ругань не вы-
зывала никаких особых эмоций.
Рутина.
Допустим, я что-нибудь не то брякну или сделаю. Или 

она приедет откуда-нибудь заведенная, наорет. 
Я огрызнусь, причем повысив тональность.
И — пошло-поехало…
А мирились всегда — очень тяжело.
Гордые.
Оба.
И так — почти одиннадцать лет, пока она от меня не 

ушла.
Я здесь не буду описывать, через какой ад пришлось 

пройти, чтоб ее вернуть. Не место и не время. 
В конце концов, каждый из нас имеет право на свою 

личную жизнь, верно?! 
Но вот к ссорам и прочей ругани мое отношение по-

сле всего этого изменилось — самым что ни на есть 
кардинальным образом. Я их стал бояться и избегать. 
Вижу, допустим, что человек заведен до белого каления, 
а помочь ему ничем не могу, — ну, значит, и — на фиг. 
Куртку одел и в паб.
К парням. 
Там пересидишь чуть-чуть, и — либо она позвонит, 

либо, когда сам ее наберешь, уже по голосу сразу же ста-
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новится все понятно: стоит уже возвращаться или имеет 
смысл пройтись еще по пинте «Гиннеса».
Но в тот раз — все-таки не увернулся, не успел.
Пособачились.
В общем, собрала она вещички — и опять к подруге.
Я, естественно, подруге перезвонил.
— Как она там? — спрашиваю.
— Не лезь пока, — отвечает. — Не знаю уж, кто у вас 

в этот раз прав там или не прав, но пусть девчонка успо-
коится. Успокоится — тогда и поговорите.

— Понял, — говорю. — Пережду. Она как отойдет, ты 
мне перезвони, ладно?

— Естественно, — фыркает. — Не в первый раз…
Вот и переговорили…
Блин.
Ну, ночь я как-то еще туда-сюда переворочался, 

а утром, на работе, — вдруг такая тоска навалилась, 
что — либо напиться надо, либо — сразу пулю в ви-
сок.
Нет, думаю.
Так не пойдет.
Надо что-то делать.
Пошел в кабинет к заму.
— Олег, — мямлю. — Ты меня недельку не подстраху-

ешь?
— Подстрахую, — отвечает. — Опять, что ли, с Ингой 

пособачился?
— Угу.
Он ржет:
— Ну, это у вас — перманентное. Я раньше за тебя 

каждый раз боялся, теперь уже перестал. С тех пор, как 
она тогда вернулась. Ты даже как-то добрее стал. Видно, 
что изменился. Значит, все в порядке будет…

— Ты, — говорю, — только насчет моей доброты кли-
ентам никому не брякни. Они добрых любят. Так любят, 
что с говном сожрут, чуть слабину отпустишь…
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— Это да, — вздыхает. — Куда собрался-то? Опять под 
Астрахань? Или в Карелию?

— В Карелию, — говорю решительно. — Я это, когда 
ты вопрос задавал, понял. До этого в дельту собирался, 
под Астрахань.

— Вали, — ржет. — Всем только спокойнее будет. 
И мне, и тебе. И Инге, кстати…
Так, думаю.
Полдела сделано.
Теперь надо сообразить, кого в попутчики брать. 

Обычная наша рыбацкая компашка не подойдет: и со-
рваться вот так внезапно никто не сможет, и за трофея-
ми я сейчас гоняться не собираюсь.
Мне бы — посидеть, подумать.
На закаты посмотреть…
Значит, надо Руслану звонить.
Без вариантов.
Славян с Глебом только-только с Камчатки вернулись, 

значит, совершенно точно не подорвутся.
Итого — только Руслан…
…Набираю:
— Привет, Русланыч. Херово все у меня…
Слышу — сопит в трубке:
— Опять с Ингой проблемы?
— Угу.
— И что предлагаешь?
— Давай, — говорю, — в Карелию маханем?
Молчит, сопит.
— Ну, так что?
— Блин, — взрывается. — Валер, ты можешь людей 

не так часто своими проблемами грузить? Ну, так, хотя 
бы вполовину. Во-первых, поздно, там уж совсем осень. 
Во-вторых: кто ж меня с работы-то отпустит?!

— А ты попробуй, — вздыхаю, — может, и получится 
что…

— Хорошо, перезвоню…
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И трубку повесил.
А я секретаршу попросил кофе сварить. 
И рюмочку коньячка сварганить, под лимончик.
Оттягивает, знает ли…
…Не успел сигарету после коньяка выкурить — мо-

бильный звонит.
Руслан.
— Блин, — говорит, — горелый. Я уж совсем было со-

брался, сходил к шефу, работы-то сейчас не так много, 
а он меня на фиг послал. Сиди, говорит, в конторе, думай 
над будущими материалами…

— Руслан, — говорю, — а ты не гонишь? Может, про-
сто ехать неохота?
Обиделся:
— Охота — неохота, — какая разница. Друзей у меня 

не так много…
Согласен, думаю.
— А что он на тебя взъелся-то?
Сопит.
— Рус, — говорю. — У тебя что, тоже проблемы 

какие-то?
— Да какие проблемы, — отвечает. — Просто шеф у 

меня мудак. Ему кто-то звизданул, что меня на его место 
рассматривают, вот и гнобит. Нужно мне его место, ага. 
Я журналист, а не чиновник — бумажки перекладывать. 
Я снимать люблю, а не руководить…

— Ща, — говорю, — попробую что-нибудь придумать. 
Перезвоню потом, ага?

— Ну, перезвони. Хотя с дураками и дорогами в Рос-
сии борьба уже знаешь сколько ведется?! Вот. И у тебя 
тоже вряд ли так быстро получится…
Тут я, уж извините, — хмыкнул:
— Ну, — говорю, — со всеми дураками в России мне 

точно не справиться, я деньги делаю, а не за высокое и 
светлое борюсь. А с одним отдельно взятым — почему 
бы не попробовать…
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Отключился и тут же другой номерок набрал.
Есть у меня один добрый знакомый…
— Привет, — говорю, — дядя Федор, как пожива-

ешь?
— А! — орет. — Пропащая душа! Я уж и не надеялся, 

что позвонишь, хотел уж Инге выволочку сделать, что 
забыли друзей своих…

— А вот этого, — говорю, — не надо делать ни в коем 
разе. Поссорились мы.
Молчит.
— Опять ушла, что ли?
— Опять, — говорю, — Федь. Нет, вроде как — не на-

всегда, бытовуха обычная, но — есть проблемы…
— Ну, и что делать будешь?
— Сначала помирюсь, потом свалю куда-нибудь. На 

время, чтобы остыла. Да и в себе разобраться надо.
— Понял, — вздыхает. — Опять на рыбалку куда-ни-

будь? Может, лучше нажремся?
— Федь, — вздыхаю в ответ. — Если мы с тобой на-

жремся, это опять закончится в лучшем случае — казино, 
в худшем — баней с девками, которые, как ты знаешь, 
меня совершенно не интересуют. Я жену люблю.
Он некоторое время молчит.
Думает.
— Странный ты, — говорит наконец, — Валерьяныч. 

Я вот жену тоже люблю, но девки меня как раз очень 
даже интересуют. Ну, да ладно, тут уж у каждого Абрама 
своя программа. А вот что тебе от меня надо-то?! Ни-
когда не поверю, что ты мне просто так позвонил, акула 
капитализма хренова…

— Нда, — говорю. — Если я акула, то ты тогда кто? 
Кашалот, не иначе. А дело у меня к тебе и вправду 
есть…

— Ну, так излагай…
— Излагаю. У тебя на Канале такой парень работает, 

слышал? — и называю русланову фамилию.
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— Слышал, — удивляется, — конечно. Один из луч-
ших наших ребят. И то, что ты с ним дружишь, тоже 
знаю. В чем проблема-то?
Ну, объяснил ему ситуацию.
Дядя Федор задумался.
— Перезвони-ка мне через полчасика…
— Хорошо, — говорю. — Перезвоню.
И — действительно перезвонил.
Поблагодарить.
Потому как перед этим мне перезвонил Русланыч…
— Слушай, Валерьяныч, — удивляется. — Что ты та-

кое с моим шефом сделал?! Я тоже так хочу уметь! На-
рисовался счас, такой весь добрый, пушистый, ласковый. 
Говорит, подумал, понял, что ошибся. Ну, и прочую му-
тотень…
Нда, думаю.
Ну и мразь же твой шеф…
— Короче, — морщусь. — Сколько он тебе дал?
— Аж десять дней! Причем — не из отпуска, а как от-

гулы за переработку! У нас в отделе такого уж года три 
как не было!

— Вот видишь, — смеюсь, — А ты говоришь — с ду-
раками справиться невозможно. Ольгу-то предупре-
дил?

— А то! Не могу сказать, что она от счастья фонтани-
ровала, но — поняла, скажем так. Когда выезжаем-то?!

— Сегодня, — говорю решительно. — В ночь. Билеты 
сейчас закажу, через часок, думаю, привезут. Только вот 
один звонок сделаю…
Совершенно честно, я в таких ситуациях очень боюсь 

своего телефона.
Но звонить-то все равно надо…
…Набрал номер.
— Привет, — говорю, — Ингусь. Ты как?
— Привет, — отвечает. 
Голос холодный.
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Хреново.
— Знаешь, — вздыхаю. — А я извиняться звоню.
— За что?!
— Да хрен его знает, за что, — отвечаю совершенно 

честно. — Но чувствую, что надо. Плохо мне без тебя…
— А мне без тебя хорошо, — злится.
Молчу. 
— Правда, извини. Я же обещал, что рецидивов не бу-

дет, а вон как вышло…
Тишина.
— Ты, правда, прости. И езжай домой. Я сегодня но-

чью в Карелию уеду, так что не загружу…
Молчит.
Потом — тоже вздыхает.
— Какой же ты у меня все-таки идиот, Валер. Ты по-

чему решил в Карелию сбежать?! Чтоб я дома спокойно 
пожила и подругу не нагружала?!

— Да нет, — объясняю. — Я ж понимаю, что в этот 
раз у нас не «развод», а просто сорвались. Просто и тебе 
надо от меня немного отдохнуть, и мне голову в порядок 
привести… Ты же знаешь, мне — помогает…
Молчим уже оба…
— Может, мне с тобой поехать?
Я аж опешил…
— Солнце мое… это — то, что я больше всего хотел 

услышать… но — не верил… даже мечтать не мог… И, 
тем не менее, наверное, не стоит. Я такую глушь сей-
час заказал, там — ни горячей воды, ни электричества. 
Плюс — дожди, осень же, а там — Север…

— Я — сильная…
— Инга! Ты сейчас кому про это рассказываешь-то?! 

Сколько лет вместе. Но — дело не в силе. Просто… Ну, 
понимаешь, если ты там раскапризничаешься из-за 
быта — это нас обоих еще хуже загрузит. Согласна?!
Молчит.
Но уже по-другому.
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Думает.
Почти как дядя Федя минут двадцать назад.
Наконец вздыхает:
— Наверное, ты прав. Один едешь?
— Нет. Руслана уговорил.
— Руслана?! Это хорошо. Правильный парень.
— Правильный, — соглашаюсь. — А ты, если вдруг 

все же решишься — подъезжай под конец. На пару дней, 
не больше.

— Да нет уж, — фыркает. — Я лучше и вправду с Оль-
гой, женой руслановой, по киношкам пошляюсь. Или — 
в Прагу с ней слетаем на выходные. Вы же — надолго?

— Да дней на десять.
— Ну и валите. А мы и вправду в Прагу. Башку себе 

прочистишь — опять человеком станешь. Хоть и не на-
всегда…

— Угу, — говорю. — Ты знаешь, — я тебя так люблю…
— А я тебя — нет.
Но по голосу понимаю — уже опять любит. 
У нас всегда так…
…Короче, уже этим же вечером мы с Русланом опро-

кидывали в СВ рюмки под неизбежную дорожную ку-
рицу.
И это было абсолютно правильно. 
В Кеми, куда мы приехали через сутки, нас встретили 

ребята из местной туристической фирмы. 
Довезли до Калевалы, поселили в гостинице. 
А утром погрузили в уазик-«буханку» и повезли на за-

имку, где нам и предстояло провести ближайшие восемь 
дней…

…Егерь на таежной рыбалке в незнакомых местах — 
это, наверное, самое главное. Перекаты эхолотом не про-
меряешь, есть там хариус или нет — не угадаешь. Если 
ты, конечно, не спортсмен-нахлыстовик с нереальным 
опытом. 
Мы же — так, любители. 
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Даже и не спортсмены.
Ставить перед собой на рыбалке спортивные цели 

мне, например, просто противно.
В эдакую красотищу тащить с собой конкуренцию, по-

моему, даже не глупо. 
Подло. 
Этого добра лично мне и на работе вполне хватает.
Поэтому — лотерея. 
Повезет с егерем — отлично. 
Не повезет — пусть лучше у костра сидит, пока ты по 

перекатам скачешь. Потому как ни одна рыба не достой-
на испорченного на фиг настроения.
А на уху мы себе всегда и без всякого егеря наловим. 
Не первый год на воде…
…С Валеркой мне в этот раз — абсолютно точно — 

повезло.
Тезки опять-таки.
В общем-то, и Русланыч на своего егеря тоже не жа-

ловался, но мне вот тут уж вот точно по-настоящему по-
везло.
Представьте себе еще довольно молодого, но уже аб-

солютно немногословного карела. Не получится — пред-
ставляйте себе точно такого же финна. С моей дилетант-
ской точки зрения, не очень-то они друг от друга и от-
личаются.
Чаще всего я от него слышал только одно слово:
— Так.
Абсолютно универсальное, надо сказать, слово.
— Валер, уху заваришь?
— Так.
— Валер, где сейчас хариус стоит, в начале порога или 

на выходе?
— Так, — и взмах руки в нужном направлении.
— Валер, а грибы уже отошли, или можно еще набрать 

на супчик?
— Так.
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И молча уходит в лес, откуда через полчаса возвраща-
ется с пакетом, доверху набитым белыми. 
Я, в общем, грибы собирать умею и люблю, но — на 

самом севере Карелии, почти на границе с Кольским, 
в конце сентября…
Еще неделя-другая, и снег ляжет.
До весны…
…В общем, — повезло. 
Молчит, помогает, думать не мешает…
От рюмки не отказывается, но — в меру.
Найдите мне еще, пожалуйста, пару-тройку уверенно 

знающих свою меру финнов, и я на них женюсь. 
На всех скопом. 
Вот — то-то же…
…А потом он неожиданно кинулся на меня с ножом.
Дело было так: обычные капризы осенней северной 

погоды. 
То весь день льет мелкий противный дождь, то вдруг 

яркое, почти летнее солнце и жарко: не то что в куртке, 
но даже и в свитере. Особенно когда с камня на камень 
в вейдерсах по перекату прыгаешь.
Вот и в тот день низкие тучи неожиданно разошлись, 

вышло солнышко, лес засиял скудным северным золо-
том, вода — небесной голубизной, по которой время от 
времени начинали гулять тихие, ровные круги. 
Это выходил кормиться к поверхности рыбий король 

этих мест — крупный европейский хариус. 
Вот я и разделся до безрукавки.
Поставил на спиннинг поплавок-сбируллино, прице-

пил на поводке крупную муху, и — вперед.
За полчаса наловился так, как до этого за всю по-

ездку.
Валерка все это время на меня смотрел.
А когда я взял садок с наловленными для ухи и копче-

ния крупными харюзами, аккуратно поставил хрупкий 
«лайтовый» спиннинг у золотой от солнца и осени берез-
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ки и подошел к костру, у которого он сидел, он кинулся 
на меня с ножом.
Хорошо, что у меня в такие секунды мозг не работает. 

Тело само по себе решения принимает.
Пропустил, взял на прием, швырнул в сторону.
Нож, правда, выбить не удалось, только руку порезал.
Но несильно.
Гляжу — лежит, лыбится.
— Ты чё, — интересуюсь, — парень? Совсем сдурел?!
А он — продолжает мне улыбаться. 
И лицо такое хорошее.
Ну, думаю, — кабздык. 
Попал.
Кругом — Северная Карелия, тайга, ближайшая дерев-

ня с телефоном в восьмидесяти километрах.
И то если по прямой.
И я — наедине с сумасшедшим егерем с ножом в руках.
Отдохнул, называется…
…Ну, он поднялся, присел на камушек. 
Нож в землю воткнул. 
Улыбается.
— И правда, — говорит, — спецура. Так. А почему 

портачка неправильная?
— Ты о чем? — удивляюсь.
— О ней, — отвечает. 
И показывает на мое правое плечо. Там из-под майки 

моя древняя армейская блажь вылезла.
Татуировка. 
Летучая мышь в лихо сдвинутом на бок десантном бе-

рете.
И надпись.
Цифрами.
Служил я там, что уж тут поделаешь.
Давно.
— Ну, — хмыкаю. — И что же в ней такого непра-

вильного?
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Жмет плечами.
— Я, — говорит, — видел ребят из сто семьдесят седь-

мого. Так. Это полк, а не отряд. И эмблема у них — не 
мышь. Волк…
Я аж на камешек сел.
Твою мать…
— Парень, — спрашиваю, — а ты в каком году 

служил-то?!
— Да вот, — отвечает, — год как на дембель пришел. 

Так.
Потом подумал и добавил:
— Из Чечни…
Вот ведь блин.
Полез в карман, достал сигареты. 
Прикурить, наверное, с минуту не мог.
Руки тряслись.
— Так ты, — говорю, — из-за этого, что ли, на меня с 

выкидухой кинулся?!
Кивает.
— Так.
— Парень, — говорю, — ты что, совсем тупой?! Эта, 

как ты говоришь, «портачка» сделана почти двадцать лет 
назад! В Газни. Не в Чечне. За речкой. В Афгане, мать 
твою, если не понимаешь. И откуда мне, блин, знать, 
есть ли сейчас сто семьдесят седьмой полк «с волчьей 
мордой»?! Я про свой-то отряд не знаю, есть он сейчас 
или расформирован к такой-то матери. Столько лет-то 
прошло…
Сидит.
Молчит.
Смотрит.
А потом вдруг встает, прыгает в нашу лодку, которая 

перед входом в порог стояла, заводит мотор и уезжает.
Ну, думаю, — совсем беда. 
Вокруг — тайга, речка порожистая, этот придурок сва-

лил. 
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Не пропаду, конечно.
Огонь есть, соль есть, воды — сколько угодно. Я всег-

да в тех краях воду из рек и озер совершенно спокойно 
пью. 
Не очень много таких мест у нас в стране осталось. 
К сожалению. 
Вон харюза свежевыловленные лежат. 
А вечером Русланыч наверняка поймет, что что-то не 

так, найдут меня со своим егерем. Приблизительно ви-
дели, куда мы пошли.
Разберется.
А все равно — неприятно…
…Докурил сигарету, тут же прикурил следующую.
Вдруг слышу — мотор.
Ну, думаю, самое главное, — это чтоб он ружья с со-

бой не прихватил. 
От местного, да, к тому же, прошедшего неплохую ар-

мейскую школу человека, — мне здесь не уйти. 
И возраст уже не тот, и форму подрастерял, и каждую 

складку рельефа, в отличие от него, здесь выросшего, не 
знаю. 
Нож с пояса снял, положил под руку, прикрыл курт-

кой. 
Если сразу стрелять не будет и подойдет поближе — 

может, успею попасть.
А там — посмотрим.
…А вот и лодка из-за поворота показалась. 
Точно, он.
Подлетел, мотор поднял, якорь на берег кинул, вы-

прыгнул.
В руках, к счастью, — не ружье.
А такая здоровенная, литров на пять, бутыль местного 

мутного самогона.
И пакет еще какой-то.
Похоже, что закуска…
Ну-ну…
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…Подошел, бутыль поставил, сел на соседний камень, 
пошевелил палкой костер.

— Извини, — говорит.
— За что?! — спрашиваю.
— Подумал о тебе неправильно. Плохо подумал. Давай 

выпьем?! Так?!
Я пожал плечами: а отчего бы и вправду не выпить?
Мне сейчас совершенно точно не повредит.
Может хоть в себя немного приду, после всего этого 

дурдома.
Так…
…Эту историю он мне рассказал, когда мы доели уху, 

а бутыль опустела уже почти что на четверть. 
Ни до, ни после я ни разу не видел его таким много-

словным.
— Нас тогда только-только из Краснодара туда ко-

мандировали. Я сапером был в десантуре. Сержант. 
Старший. Так. Ну, приехали, стоим. Так. А тут при-
каз — по машинам и вперед. «Чехи» в село недалеко 
вошли. Надо гасить. Так. Окружили. Блокировали. Так. 
Нам — «Вперед». Так. А какой «вперед», когда мы пер-
вый раз на войне, а «чехи» стреляют — даже головы не 
поднять?! Ну, вошли на окраину. Так. Они совсем плот-
но бьют. Я по рации — сержант такой-то, помогите. 
А мне — парень, ты зачем сюда приехал? Умирать?! Вот 
иди и умирай! Пошел. Так. Потом что-то рядом грохну-
ло, я и вырубился…

…У меня до сих пор перед глазами эта картина. Мо-
жет, он хорошо рассказывал, может — я его хорошо по-
нимал. 
А может — самогон помогал работать воображению.
Так тоже бывает.
А может — все вместе взятое.
Но я очень хорошо представлял и представляю, как 

он пришел в себя ночью на горе раздетых и замини-
рованных трупов своих друзей. Как понял, что ранен 
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в левое плечо и рука просто не действует. Как акку-
ратно разминировался одной правой рукой, как уби-
вал булыжником стоявшего к нему спиной чеченского 
мальчишку-часового. Как понял, что не может взять 
его автомат, потому что левая рука совсем не действу-
ет. Как подобрал гранату и, шатаясь, побрел в сторону 
окраины села — к своим.
Как его, полуголого и шатающегося, окликнули:
— Ты кто?
Как он стоял и думал, что сказать на это в ответ.
Долго думал, могли бы, наверное, и убить.
Как сказал:
— Я — русский солдат. У меня граната на боевом. 

Если вы «чехи» — лучше стреляйте сразу. Так. Живым не 
дамся, и вас убью…

 Как к нему подбежали, как осторожно освобождали 
гранату из скрюченных пальцев. Как потом, в госпитале, 
ему вручили Орден Мужества и вычли из денежного до-
вольствия сумму за утрату оружия…

— Валер, — говорю. — Ты же — карел. Гордишься 
этим, как я понял. Что ж тогда говорил, что «русский 
солдат»?
Он задумался, пуская кольцами дым своих дешевень-

ких сигарет:
— Это я здесь карел, — говорит. — Там я был русский 

солдат…
Потом подумал и добавил:
— Так.
Я молча взял бутыль и разлил самогон по стаканам.
Над нами горел невозможный карельский закат. 

Шумел порог на фантастически красивой реке Писта. 
Русланыч со своим егерем уже наверняка вернулись 
на заимку, и он крыл меня последними словами, по-
тому что на вечер была заказана баня, которая осты-
вает. 
Где-то далеко меня ждала моя Инга. 



Ждала работа, ждали друзья, ждала неизменная ком-
пания в пабе.
Я понял, что пора возвращаться.
Мы выпили еще по одной, сели в лодку, и Валерка за-

вел мотор…
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Глава 4

— Валерьяныч, — слышу. — Эй, Валерьяныч! Ты там 
чего, совсем в себя ушел?! Хватит водку-то греть!
Я фыркаю.
И вправду, наверное, хватит.
«Валерьяныч» — это, кстати, не отчество.
Это — имя.
Валерьян.
Хотя я лично, сами понимаете, предпочитаю Валеру.
Дедушка удружил, пламенный революционер, 

в честь своего старого партийного друга Валерьяна 
Куйбышева, не к ночи будь помянут. Причем, дедушку 
я помню, нрава он был крутого, и перечить родители 
не осмелились.
А я — страдай.
Ну, а потом был вообще ад: когда за мной закрепи-

лось прочное «Валерьяныч» или еще того хуже: «Вале-
рьянкин».
Теперь-то привык уже, конечно, — а в молодости бе-

сился — неимоверно…
— Во! — радуюсь. — Давайте и вправду выпьем. И — 

за то, что мне тогда помогло. И — за то, что Славяну 
сейчас поможет. За рыбалку, в смысле. Ура!

— Ура! — кивает Глеб.
— Ура! — вяло улыбается Славка.
Ура…
Выпиваем.
Закусываем.
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— А что, не помогло, что ли?! — щурится Славян. — 
И с Ингой у вас с тех самых пор вроде хоть относитель-
ный, но порядок. И вообще ты после той поездки какой-
то немного другой стал. Какой, точно сказать не могу, но 
ты мне таким нравишься гораздо больше.
Я вздыхаю.
Ничего себе, думаю.
Я думал — это только я сам заметил.
Ну, может, еще жена.
А оно — эвоно оно как…
— Да нет, — говорю. — Помогло, наверное…
— Ну, — смеется Глеб, — тогда за вышесказанное. Как 

говорили наши предки, господа гвардейские офицеры, 
между второй и третьей пуля не должна успеть просви-
стеть. Славян, разливай!
Смеемся уже вместе.
— А вот ведь еще что самое интересное, — недоумева-

ет Славка, протягивая руку к бутылке, — вот ведь вообще 
никак эта депрессия с событиями в реальном мире не 
связана. В любой момент накрыть может. Когда, к при-
меру, с ребенком гуляешь. Или контракт подписываешь. 
Меня тут однажды, кстати, прям именно в такой момент 
и накрыло: надо подпись ставить, полгода этот договор у 
поставщиков выбивал. А — не могу. Просто, понимаешь, 
физически не могу. Предложил контрагентам отметить, 
пригласил секретаршу, попросил виски принести. Нака-
тили с ними грамм по двести, только тогда и созрел. И то 
руки тряслись, черт его знает, что обо мне эти ребята 
подумали…
Я фыркаю.
— Бывает, да. Я, помню, когда еще бизнесом зани-

мался, меня прямо по дороге накрыло, по пути на совет 
директоров. Выскочил на перекрестке из машины да и 
пошел куда глаза глядят. У водителя — когнитивный 
диссонанс, естественно, на грани истерики. Хорошо 
еще, что сообразил, что дергать меня не надо, пере-
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строился в правый ряд да и ехал за мной потихонечку. 
Почти полтора километра, пока у меня кукушка на ме-
сто не встала. Я тогда, кстати, и понял, что, наверное, 
пора завязывать. Всех денег не заработаешь, а нервная 
система — одна…

— Нежные вы, гляжу, какие, — хмыкает Глеба. — Мне 
вот как-то всегда не до того было. То семью кормить 
надо, то дом строить, то, сейчас вот Игоряну квартиру 
пришла пора покупать, на третий курс пацан перешел. 
Не до тонкости переживаний, короче.
Я снова достаю из кармана электронную сигарету.
Делаю пару глубоких затяжек и убирать ее уже как-то 

не собираюсь.
Надо бы все-таки сходить в тамбур, покурить, пока 

еще любимое и родное правительство это самое дело во-
обще окончательно не запретило.
Мудаки, конечно, что тут еще сказать…
— Игорян, — уточняю, — это же у тебя от первого 

брака?!
— Угу, — кивает. — Парень же не виноват, что у него 

мама дура.
Я вот даже и теряюсь немного.
Сам вторым браком женат, и у самого — ну точно та-

кая же жизненная история.
Один в один.
— Ну, да, — тяну.
Глебушка хихикает.
— Славкин! — командует. — А что сидим, кого ждем?! 

Нормальные-то пацаны посидят-посидят, да и выпьют 
маленько…

…Подняли по третьей.
Молча, разумеется.
Мы с Лариным в одних и тех же войсках служили, 

у дяди Васи, там про третий тост объяснять никому ни-
чего не надо.
Славян не служил, конечно, но с нами — уже привык.



Выпили.
Закусили чем бог послал.
— Ладно, — поднимаюсь. — Пойду я в тамбур, от-

равлю организм никотином. Не балуйтесь тут без 
меня…
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Глава 5

…Я вот вообще не понимаю, кстати, как буду ез-
дить в поездах, когда в них запретят курить оконча-
тельно.
Даже, вот, подумать боюсь.
И дело тут даже не в том, что «не утерпишь»: эта-то 

проблема как раз вполне себе даже и решаемая.
Те же электронные сигареты, да и открытое окно в 

сортире еще пока что никто не отменял.
Но — вот так постоять в тамбуре в одиночестве, слу-

шая стук колес и разглядывая проносящиеся в ночной 
темноте огоньки грустных северных полустанков, я уже 
не смогу.
Просто — повода больше не будет.
А жаль…
…Потому как не знаю, как у вас, а у меня — именно 

вот в такие моменты по-настоящему хорошо думается.
В том числе и о стране, в которой мы все с вами жи-

вем.
Нет, правда.
Бесконечность пространств, сумеречное спокойствие 

лесов, однообразие полустанков или, как сейчас, но-
чью, тревожная желтизна пристанционных огней под 
монотонную музыку стука колес и качающийся вагон-
ный пол под ногами — это едва ли не лучший фон для 
одиночества и понимания, которое только и возможно 
при одиночестве. Поезда вообще изначально зараже-
ны экзистенциализмом, а курящие тамбура тем более: 
жесткая замкнутость железной коробки, помноженная 
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на проносящуюся за окном бесконечность, способству-
ют погружению в себя, одновременно тревожа и успо-
каивая.
Особенно после третьей рюмки, ага.
А после пятой так вообще возникает риск впасть 

в меланхолию, с переходом, после седьмой-восьмой, 
в слегка пошловатую сентиментальность. И вам после 
этого только и остается, что допиться до полного ка-
тарсиса.
Шучу-шучу.
Просто в этой жизни хватает вещей, от которых толь-

ко ирония и спасает.
И — более ничего.
Ибо верхние пуговицы у рубашки, безусловно, мож-

но и нужно время от времени расстегивать, но чело-
век, постоянно расстегнутый до пупа, теряет стиль: и 
прощать себе такого нельзя, потому как это прямой 
путь к деградации, поскольку в определенном возрас-
те утрата стиля начинает грозить потерей самого себя, 
и это начинаешь чувствовать как никогда остро и на-
верняка…

…Покурил.
Уткнулся слегка разгоряченным лбом в холодное 

оконное стекло. Ай, думаю, какие мы все-таки молодца, 
что снова туда выбрались.
Ай, молодца…
…В купе, когда я вернулся, уже вовсю спорили про 

Украину.
Вот сколько не езжу последнее время по России — 

всюду говорят о войне.
И хорошо, кстати, что пока еще только говорят.
Когда я вошел — замолкли.
Просто у каждого своя работа, а в доме повешенного 

о веревке как бы не дискутируют, да…
— Гкхм, — наконец-то прокашливается Славян.
Я киваю.
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— И о футболе, — говорю, — тоже ни слова. В гробу 
я их, мать, через поперечную, видал. Обо всем осталь-
ном — да сколько вам будет угодно…

— Не понял? — удивляется Глеб. — А при чем тут фут-
бол?
Я хмыкаю.
— А при том, что сольют наши на чемпионате мира, — 

кривлюсь. — Позорно и скучно сольют. Особенно если 
без Широкова. Я поэтому сейчас с вами тут. В поезде на 
Кольский еду. А не на самолете в Бразилию лечу.

— Да, — вздыхает Славян, — я, в общем, тоже…
Покривились, пожали друг другу руки.
Славка принялся разливать.
— А скажи, — все-таки решается, — Валерьяныч. Чё 

там в ваших верхах по Украине-то слышно? Ну ведь все 
равно в покое не оставим. Будем, как твой любимый кот, 
вокруг сметаны ходить. Так что лучше уж тут, в поезде 
поговорить. И ехать себе с чистой головой дальше на 
Кольский, как считаешь?!
Я вздыхаю.
— Это, — интересуюсь ехидно, — в каких «верхах»? 

Ты отечественную журналистику, что ли, в виду имеешь?
Он кривится, подмигивает:
— Знаем мы, — говорит, — твою «журналистику», Ва-

лерьяныч…
…Знает он, думаю.
Убивать таких «знатоков»…
Но в ответ только вздыхаю:
— Если б, — говорю, — ты, Славка, реально что «знал», 

ты б меня сейчас вообще ни о чем бы и не спрашивал. 
Потому как был бы ты тогда под очень, извини меня, 
даже и серьезной подпиской…
Посмеялись.
Я взял ломтик сала, завернул в него разрезанную попо-

лам дольку чеснока, макнул в горчицу, положил на кусок 
черного хлеба.
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Поднял рюмку:
— Давайте, — говорю, — парни, для начала выпьем. 

За то, чтобы дрянь, которая шагает сейчас по украин-
ской земле, никогда не пришла на нашу…

…Ларин покивал, пожевал губами.
Славка просто выпил.
Согласился, значит.
Да и у меня водка тоже как-то очень по-доброму про-

валилась.
Добавил к сооруженному бутерброду ломтик мало-

сольного огурца, зажевал, горчица пряно обожгла рот.
Подумал.
Соорудил следующий и сразу же после этого понял, 

что что-то пошло не так.
В смысле, — есть как-то сразу и неожиданно — рас-

хотелось.
Нда.
Ну, да ладно, может быть, чуть попозже…
…Гляжу, а парни — молчат.
Смотрят.
Ждут.
Надо все-таки, стало быть, отвечать.
Даже если и не хочется…
— Плохо там все, — говорю, — мужики. Очень плохо. 

Там, похоже, теперь только война и будет. Долгая, граж-
данская и настоящая…
Глеб мотает головой.
Сглатывает.
— Вот так вот, значит, — тянет, — говоришь…
Я — только киваю.
Глебушка отбирает у Славки бутылку и начинает ре-

шительно разливать по следующему «дозняку».
— Нас, — даже не спрашивает, утверждает фактиче-

ски, — естественно, тоже коснется?
Тут даже Славян фыркает.



— Нет, — кривится, — блядь. Нам дадут в стороне по-
стоять. Ага…
Смеемся.
Негромко и не очень весело.
Но — смеемся.
А что нам, плакать, простите, что ли?!
Лучше уж — если так…


